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COMENTARIO DEL AUTOR.

Este relato fue hecho con la finalidad de conmemorar  el segundo aniversario de la revista digital “Esperanza Ciegos”. Con él, se inaugura la Biblioteca Esperanza a partir del 1 de octubre del 2004. Recuerda estimado lector… Este relato fue escrito “por ti y para ti”, espero que disfrutes de la lectura.

PRÓLOGO.

Esta es una magnífica novela narrativa que crea en la mente del lector escenas de la vida en las haciendas del México de mediados del siglo pasado, evocando sus costumbres y su entorno político social, al mismo tiempo que desarrolla la trama de la vida de su heroína y de sus experiencias amorosas, la autora, Irma Guadalupe Vela Meza, conjunta en ésta obra literaria una admirable capacidad de relato y análisis de la situación histórico-política vivida en los estados de Tabasco, Veracruz y Chiapas por ésos días.

Bulmaro Landa Quezada.
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RECORDANDO A LA FAMILIA.

“Pobrecita huerfanita, sin su padre y sin su madre, la echaremos a la calle a llorar su desventura. Cuando yo tenía a mis padres, me vestían de oro y plata. Ahora que ya no los tengo, me visten de hoja de lata”.

A los nueve años, esta canción se convirtió en el sonsonete que me persiguió por mucho tiempo. Crecí en el campo, la casa era grande, constaba de dos plantas y estaba rodeada por un hermoso jardín, en el que abundaban los tulipanes, de ahí el nombre de la hacienda.  Mamá fue una mujer hogareña y piadosa, que insistía en que siguiera su ejemplo. Papá se dedicaba por completo a mantener la hacienda en los niveles más altos de producción. Sembrábamos cacao, plátano, maíz, frijol, café, caña de azúcar, papa, cebolla, tabaco; se criaba ganado porcino y bovino.

El río Grijalva y el Usumacinta recorrían con sus afluentes todo el estado, llenándolo de  cascadas, lagunas, brazos de los mismos ríos y pantanos. La tierra era pródiga y fértil, el clima húmedo tropical nos dotaba de un calorcito sabrosón durante todo el año. Las vastas llanuras provistas de coloridos  matices, en los que predominaba el verde de su exuberante vegetación, se limitaban por ríos y selvas, en las que se explotaban maderas preciosas como los cedros rojos y no maderables como el árbol de pimiento y el varbasco. 

Mi hermano, era nueve años mayor que yo, pronto se marcharía a la capital de la República a efectuar estudios universitarios, deseaba ser ingeniero. Mi vida era como un cuento de hadas, yo era la princesita del castillo y los peones los súbditos. Nací algunos años después de que don Francisco I Madero diera inicio a una serie de acciones que cambiarían el rumbo del país y no puedo decir que para bien, porque he crecido en medio de los conflictos políticos y sociales que marcarán el destino de nuestra Nación. Afortunadamente, la Revolución no llegó hasta el paraíso que mis padres forjaron para sus hijos. En “Los Tulipanes” no hubo hambre, ni muerte. Las familias que trabajaban ahí, vivían en libertad, gozaban de un salario digno, de buen trato por parte de sus patrones. Mis padres opinaban que un empleado feliz rendía el doble de uno que fuera infeliz, por eso en sus tierras siempre procuraban que la gente estuviera dichosa.

En aquellos días, solo me preocupaba por jugar, no ponía mucha atención en lo que mis padres hacían o decían. Toño mi hermano, me consentía tanto como ellos y a menudo, recorríamos los campos galopando en nuestros corceles. Fue algo que disfruté y que me valió más adelante la oportunidad de sobrevivir. Papá y mamá nos reprendían, la verdad es que con Toño fueron más severos que conmigo, porque jamás lograron hacerme montar como una dama y mi hermano fue la causa de ello. Hoy se lo agradezco más que en aquellos días. Solíamos alejarnos de los límites de la hacienda para visitar un lugar denominado “La Venta”, Toño decía que esa ciudad había sido construida por unos hombres llamados “Olmecas”. Ahora estaba en ruinas, se veían algunas edificaciones hechas a base de ladrillos cocidos, fabricados con barro, arena y concha de ostión.

El hijo del capataz iba en ocasiones con nosotros a cabalgar, él era poco más o menos de la edad de mi hermano, tal vez uno o dos años mayor que Toño. Roberto, que así se llamaba aquel muchacho, tenía los ojos y el cabello de un negro profundo, por eso me llamaba la atención. Desde que lo recuerdo, fue alto y fuerte, sus manos me gustaban por ásperas y rudas. Me colgaba de una de ellas y él me alzaba a pulso. Siempre me apodaba “la princesa pelos de elote”. Yo me enojaba, lo amenazaba con decirle a papá para que le diera una tunda, Roberto se burlaba y un día me explicó:

-El elote, es el alimento que los dioses le entregaron al hombre, gracias a él, se forjó nuestra raza. 

Tú eres como un regalo de los dioses, tu pelo es amarillo como el elote y tus ojos azules como el cielo y el mar. El solo verte causa alegría, deberías enorgullecerte de que te llame así.

Toño, que también tenía el cabello oscuro y los ojos color miel,  lo secundaba, yo me enojaba aún más. Luego me decían cualquier cosa y los perdonaba, olvidando pronto el disgusto.

Como todos los niños de mi edad, asistía a la escuelita del pueblo más cercano. Me levantaban a las cinco de la mañana para que llegara a tiempo. El maestro se llamaba Manuel y me quería mucho. Todos los días me regalaba un pirulí, decía que era la más inteligente del grupo. Hacía competencias de sumar y restar mentalmente cantidades hasta de tres dígitos y yo le ganaba a todos, incluso a los chamacos mayores. Don Manuel quería que fuera maestra y a menudo decía que me heredaría su escuelita.

Todo este mundo cambió de la noche a la mañana una víspera de Navidad en que celebramos con gran algarabía la Noche Buena. Ese día, no se trabajó, se colocó un tablado en el jardín frontal de la casa. Desde muy temprano mamá junto con otras señoras, se dedicó a realizar los platillos de la cena, aunque estaba prohibido el consumo de licor en el estado, más de veinte barriles de cerveza fueron sacados de la bodega, hubo vino y otros licores. El cura del pueblo, al cual llamábamos cariñosamente “padre Chucho” y don Manuelito, montaron un rústico escenario para la representación de una pastorela. ¡Yo fui el ángel!. Casi todo el pueblo acudió a la hacienda para ver la actuación.

Entre todos los asistentes, se repartió la comida que mamá había preparado, pero primero que nada, se cantó la posada y después se rompieron las piñatas.

Un día antes, mis padres entregaron a sus trabajadores un sobre con dinero, le llamaban “aguinaldo”. Por eso, el día de la fiesta, todos ellos estaban estrenando algo en su atuendo.

La fiesta de “Noche Buena” se prolongó hasta pasada la media noche. Mamá me llevó a la cama poco antes de las once, quería quedarme en el huateque otro ratito y le insistí mucho, élla se mostró inflexible a mis súplicas. Me despedí de papá y me encaminé de la mano de élla a la planta alta, rumbo al ala sur de la casa, ahí se encontraba mi recámara. Mamá me puso la pijama, desvaneció mis bucles, amorosamente me arropó en la cama cuando terminé de rezar las oraciones de la noche. Esta vez, mamá se quedó acompañándome hasta que el sueño me venció, no supe en qué momento salió de la habitación. Esa noche soñé con el nacimiento que Toño instaló en el salón principal de la casa. Era una maqueta enorme, con casitas, puentes, ríos, bosques en miniatura, los pastorcitos de barro acudían con sus rebaños a una cueva que mi hermano excavó en una piedra. Toño iluminó el nacimiento colocando unos cuencos con sebo, en sitios estratégicos para realzar más su obra de arte.

Jamás hubiéramos imaginado que algo tan hermoso, fuera a ser la causa de tanto dolor. Los gritos de Monchi la cocinera, me despertaron, aún no amanecía, me sacó de la cama a jalones, había mucho humo y casi no podía respirar. Cuando salimos al corredor de la planta alta que comunicaba con las otras recámaras, Roberto me envolvió de pies a cabeza en una manta mojada y corrió conmigo a cuestas, sacándome de la casa. Monchi venía pisándonos los talones, llorando y gritando. Una vez a salvo, Roberto me entregó en los brazos de Monchi y trató de volver a entrar en la casa. Todos los peones corrían de un lado a otro intentando sofocar las llamas que consumían la construcción. Al comprender lo que ocurría, procuré librarme de las manos de la sirvienta y meterme a la casa en busca de mis padres y de Toño. Entre élla y otras dos mujeres me sujetaron, impidiendo que me moviera. Estaba aterrada, dejé de esforzarme por soltarme de quienes me asían, alguien gritó con una voz ronca y desanimada:

-¡Llévense a la niña de aquí!. ¡Que nó vea!. No hay nada más que hacer, todo se ha perdido. ¡No la dejen ver!.

Grité, pataleé, lloré, supliqué, nadie me escuchó. Enfadada, traté de volcar mi ira contra todos aquellos que intentaban separarme de mis padres, de mi hermano, de mi hogar. No quería entender que todo había  terminado. Papá, mamá y Toño, ya no existían, mi hogar, mi familia estaba muerta. Roberto me forzó a retirarme del sitio del siniestro, fui transportada semiinconsciente rumbo a la casa del capataz. No sé por cuantos días mi mente se rehusó a enfrentar la realidad y aceptar los hechos consumados.

El tío llegó una semana después del incendio para asistir al entierro. Los criados lograron recuperar los calcinados restos de sus patrones y los conservaron en unos barriles con salmuera, en espera de que tío Enrique llegara. En el mismo momento que él arribó en el lugar, antes de dar cualquier otra orden, me hizo presentarme ante él. Al verlo, el corazón me dio un vuelco. Se asemejaba tanto a papá, que por un momento creí que era él. Corrí a su encuentro con los brazos tendidos gritando en mi desesperación:

-¡Papá!... ¡Papacito has regresado!. Me detuvo en seco antes de que lo pudiera abrazar. Colocó sus manos sobre mis pequeños hombros, con mirada fría y voz dura me dijo:

-Vaya, tú eres la sobrina, mi hermano ya me había hablado de ti, espero que de ahora en adelante comprendas que tus padres ya no están aquí para mimarte, yo seré tu tutor. ¿Entiendes lo que eso significa?.

Moví la cabeza negativamente y él sonrió siniestramente mientras informaba:

-Estarás bajo mi protección, velaré por tu bienestar, administraré este lugar porque así lo quiso mi hermano. No me tendió la mano para que se la besara, ni me dio la bendición. Me hizo sentir su desamor desde el primer momento en que nos vimos. Por la tarde, el panteón familiar se abrió para dar paso al cortejo fúnebre, no le permitió al padre Chucho orar por los difuntos, ni estar presente en el entierro. Aún no entendía bien el carácter del tío. Mandó a traer para mí, dos mudas de ropa, tan sencillas y humildes como las que usaban las hijas de la peonada. Esas fueron mis únicas prendas de vestir por mucho tiempo. Llegada la noche, después de varios días volví a entrar en la casa, o mejor dicho, en lo que quedaba de ella. Los muros estaban ennegrecidos por el humo, algunas habitaciones de la planta alta fueron cerradas por inhabitables. Resultaba desolador ver en lo que se había convertido aquella magnífica mansión.

En la mesa de la cocina, desprovista de mantel, la cena fue servida. Monchi nos atendió a los dos. El tío no me dirigió la palabra durante el tiempo que tardamos en ingerir los alimentos. Casi no comí, pasé mucho rato jugando con la comida, hasta que él ordenó que retiraran el servicio. Levantándome de la silla y aproximándome, pedí permiso para retirarme y que me diera la bendición. Me respondió que no creía en esas supercherías, que me fuera olvidando de la religión y de todo lo que tuviera que ver con ella. Incrédula a las palabras de él, me atreví a cuestionarlo. Una fuerte bofetada sonó en mi mejilla, asustada y llorosa, corrí a refugiarme en el regazo de Monchi. Tío Enrique salió de la cocina y le ordenó a Monchi que me llevara a dormir. La pobre mujer me indicó que tendría que dormir sola en mi recámara, yo me opuse, no deseaba volver a entrar en ella, no quería subir a la planta alta, todo tenía hollín, el olor a quemado permanecía en el ambiente. Hice una espectacular pataleta, Monchi intentó en vano calmarme, yo insistía en retornar a la casa del mayoral, al lado de su esposa e hijos. Élla decía que era imposible, que ahora mi tío estaba aquí, que debía permanecer a su lado porque así lo dispuso papá. Yo no entendía razones, por eso fue que tío Enrique volvió a la cocina con un cinturón en la mano. Le indicó a Monchi que saliera, dobló el cinturón por la mitad y me arreó un cuerazo en las piernas. Grité más fuerte que antes, me dio otro, seguí gritando y me volvió a dar. Cada vez que me pegaba decía:

-¿Te vas a callar?. Si lo haces dejaré de pegarte.

Después del quinto cuerazo enmudecí. Esa noche aprendí que al tío se le obedecía sin chistar. Monchi me aplicó un remedio casero en los golpes y me acostó. Le rogué que se quedara conmigo hasta que me durmiera, pero no le fue posible porque tenía la orden de abandonar la casa e ir al área de servicio antes de las diez de la noche y faltaban cinco minutos para la hora. Le tenía tanto miedo al fuego, que no quise la palmatoria con la vela, preferí quedarme a obscuras y aquella noche también aprendí que hay que dominar el miedo, sobre todo cuando se estaba sola.

LOS AÑOS FUERON PASANDO.

La niña mimada, fue aprendiendo a ser fuerte y sobrevivir a los malos tratos del viejo tacaño, se convirtió en la sirvienta de su propia casa, aprendió mucho de Monchi, quién a pesar de ser una mujer con un carácter agrio, le tenía cierto afecto y se lo demostraba enseñándole labores domésticas. A los trece me llegó el desarrollo, si no hubiera sido por élla, me habría asustado tanto, que todos se darían cuenta de mi primera menstruación. Creí que me desangraría y que moriría sin remedio. En cierto modo eso me alegraba, pensaba que al viejo malvado del tío Enrique le remordería la conciencia y se arrepentiría de la manera como me había tratado durante estos cuatro años. Luego me preocupé, no tenía ganas de morirme, lavé mis tres calzones y cuando ya no tuve que ponerme, me eché en la cama dispuesta a morir sin remedio. Afortunadamente Monchi entró en el baño de la recámara y vió la colección de calzones. Se burló de mí, por primera vez la ví reír, me informó que no iba a morir y me explicó lo que ella sabía acerca de la regla, que no era mucho, pero que por lo menos era más de lo que yo podía saber.

Me había convertido en una señorita y el viejo muerto de hambre no me había comprado ropa nueva desde que tenía nueve años. Mis dos vestidos estaban remendados, añadidos, reformados a más no poder. ¡Miserable viejo!. Yo era la dueña de todo y él disfrutaba de mis bienes como si lo fuera él. Dejó de enviarme a la escuela, alegando que ya había aprendido lo suficiente y agregó, que además, la escuelita de don Manuel no se apegaba a las reformas educativas dispuestas por el gobierno. Así fue que me puso a trabajar en los libros de la hacienda para ahorrarse un contador y por eso es que me mantenía al tanto de los ingresos. Despidió a la mayor parte de los trabajadores y sólo se quedó con los indispensables, entre las familias que se fueron estaba la de Roberto. A este lo nombró capataz y le pagaba la mitad del sueldo que estaba destinado al cargo, aludiendo a que era un hombre soltero. Chasco que se llevaría tío Enrique, cuando se fundaron las Cooperativas y la Liga de Trabajadores ejerció sus derechos y reclamó mejores sueldos, entre otras cosas.

Una noche Monchi me comunicó que a la mañana siguiente abandonaría “Los Tulipanes”. Le rogué, le imploré que me llevara con élla, se rehusó terminantemente. Me hizo saber que yo tenía la obligación de permanecer aquí, era mi tierra, mi casa, tenía que recuperarla por mí y para mí a como diera lugar. Le pedí entonces que se quedara conmigo, que por lo que más quisiera no me dejara sola. Me apartó de su lado ceñuda , ordenándome que dejara de llorar y dijo con voz firme:

-No puedo permanecer toda la vida al pendiente de ti, tendrás que aprender a vértelas por ti misma y a procurarte un porvenir. Tengo que vivir mi vida, ahora ya no eres una niña, sé que puedes arreglártelas sola. Basta de lloriqueos, sabes perfectamente que no me gustan esas cosas. Como despedida me entregó un crucifijo de oro con chispas de brillantes que había sido de mi madre. ¿Cómo llegó a sus manos?. Me confesó que se lo había robado al viejo cascarrabias de mi tío, ese fue su regalo de despedida. Cuando se marchó me enteré que le había robado más cosas y me alegré mucho, el sueldo que le pagaba el viejo por sus servicios era miserable. Escondí muy bien el crucifijo y estuve al pendiente de las acciones que tomaban en contra de élla. 

Afortunadamente, en unos cuantos meses, el viejo se convenció de que jamás daría con su paradero y dejó de buscarla. Para esas fechas, él descubrió que mi caligrafía era bastante aceptable, por lo cual agregó a mis tareas la de escribano. Pasaba una hora al día sirviéndole de secretaria, escuchando su monótona voz mientras me dictaba algunas cartas o recados. Jamás arregló la casa, lo único que le preocupó fue tener en buen estado el despacho, la sala, el comedor y por supuesto, su recámara. Yo dormía rodeada por los mismos muebles ahumados y a él le importaba un bledo.

Extrañé mucho a Monchi, fue como una hermana mayor, aunque no fuera expresiva, sabía que me tenía cariño y que donde estuviera me recordaría de igual modo que yo lo hacía. Por causa de su partida, mi tío decidió que no contrataría a otra cocinera, no sé si lo hizo por evitar que le volvieran a robar, o por ahorrarse el sueldo. El caso es que otra vez fui yo la amolada.

Sola, a merced de los arrebatos de cólera del tío, sufría mucho. Por cualquier insignificancia me pegaba. Monchi ya no estaba para consolarme. Roberto, al que yo creí mi amigo, no intervenía y empecé a guardarle resentimiento. Él de una trompada hubiera acabado con los maltratos del tío. ¿Por qué no evitaba que me golpeara?. ¿Por qué nunca acudió en defensa mía?.

Una noche, la nostalgia me invadió, no podía dormir y me asomé por la ventana de la recámara, escuché música y risas lejanas, pegué el rostro a los hierros de la reja, tratando de oír mejor. La peonada celebraba algo, se trataba de una fiesta. El deseo de asistir me invadió, deseché la idea de inmediato. ¿Cómo presentarme?. No tenía ropa adecuada. Subí a la azotea de la casa, desde ahí pude ver mejor el huateque y escuchar la música. Bailé sin cesar como una loca, con personajes imaginarios. Esto me alegró y me propuse asistir a todas las fiestas de los peones, claro está, desde la azotea. Ahora me gustaba verme en el espejo, cuidaba exageradamente de mi cabello y piel, si no podía tener hermosos vestidos, mi piel y cabellos serían tan hermosos que no echaría en falta lo demás. Monchi me había enseñado a preparar remedios para muchas cosas, entre ellos estaban los que incluían al cuerpo. Me los aplicaba con éxito, lo comprobaba en el espejo, me sentía satisfecha y a pesar de mis harapos, sabía que era bella. Por las noches, en la soledad de mi recámara, jugaba a que tenía muchos amigos y amigas, bailaba y soñaba cómo serían los besos y abrazos de los chicos.

La audacia de Monchi, me llevó a perpetrar un plan en contra del tío Enrique. Si había algo que realmente le preocupara, eso era el dinero. Yo sabía muy bien en donde lo guardaba y cuánto tenía, no le robaría para escapar, después de todo esta era mi casa. ¿Por qué irme?. Mejor que se fuera él. Le robaría por el placer de desquitarme de lo que me hacía. No pensaba en qué iba a utilizar aquel dinero, eso no importaba.

Así fue que empecé por alterar primero los libros de ingresos y egresos, para luego hacer un duplicado de la llave de la caja fuerte. 

Siempre me gustó leer, de un libro fusilé la idea de sacar un molde en cera, fue difícil apropiarme de la llave, el ogro siempre cargaba con ella, la traía colgada del cinto junto con muchas otras. Un día mientras me dictaba una carta, Roberto vino a verlo y lo distrajo. Salió del despacho para hablar con él a solas, dejándome a cargo de rotular sobres. El llavero estaba sobre el escritorio, dándome valor para superar el terror que me infundía el viejo,  me dí prisa para encender una vela con el mechero de sus puros, cuando la cera se reblandeció, oprimí la llave contra ella. Me quemé la yema de los dedos en el proceso, pero valió la pena. Limpié con las enaguas la llave y la devolví a su lugar casi en el mismo momento en que el tío retornaba al despacho. Me gané dos cintarazos por no haber tenido listos los rótulos de sus cartas. Eso no importaba, ya me había hecho a la idea de recibir esos golpes.

Cinco días más tarde, el duplicado de madera estaba listo para ser estrenado. Aguardé con impaciencia la noche, él se acostaba a las nueve, esperé a que el péndulo del reloj marcara las doce, me deslicé entre las penumbras hasta su habitación. Primero puse la oreja en la puerta para escuchar sus ronquidos, luego espié por el agujero de la cerradura, percatándome de que la luz estaba apagada y él dormía profundamente. Bajé las escaleras de madera con sigilo, los escalones rechinaban bajo mi peso, creí que esto me delataría, por fortuna no fue así. Pronto me encontré frente a la caja fuerte y probé la llave, todo mi cuerpo temblaba de miedo y emoción. La cerradura cedió al tercer intento. Apresuradamente tomé diez pesos entre monedas de uno, cinco, diez y veinte centavos. ¡Era mucho dinero!. Seguro que lo echaría en falta, eso era lo que deseaba. 

Cerré la caja y satisfecha me disponía a retornar a mi recámara, cuando de repente una sombra se detuvo en lo alto de la escalera. ¡Era el méndigo viejo!. ¡Me había descubierto!. El corazón me latió tan fuerte que pensé que se me saldría del pecho. Con alivio comprendí que no me había visto. Me pegué de espaldas a la pared, al lado de un enorme librero de roble, dejé de respirar hasta que me vino un mareo, él pasó a mi lado arrastrando los pies, no traía puestas sus gafas, dí gracias a Dios por ello. Se detuvo delante de mí, las piernas me flaquearon. ¡Ahora sí que me había llegado la hora de la verdad!. Esta vez me daría una tunda que me botaría en cama. Traía puesto su decolorado batín sobre el apestoso camisón que solamente me permitía lavar los sábados.

La borla del ridículo gorro de dormir se movió de un lado a otro, flexionó un poco las piernas y… ¡Oh Santa María!... ¡Se tiró un pedo!. Fue tan sonoro que por un momento imaginé que la casa se me caía encima. Se golpeó la barriga y lanzó otro. Yo había aguantado por tanto tiempo la respiración que me ví forzada a meter en mis pulmones aquel aire contaminado. Siguió su camino y no me vió, caí  con la espalda aún pegada a la pared, sentada con las piernas flexionadas. En tanto que me reponía del susto y del disgusto, Se dirigió a la cocina, seguramente se atragantaría el estofado de pollo que preparé para la cena y del cuál sólo me permitió comer un ala. ¡Ojalá que se indigestara!. Mientras él se hartaba en la cocina, yo subí la escalera pisando los bordes de los peldaños con los dedos de los pies, guardando el equilibrio, sudando frío a cada paso y todo para no hacer ruido. A salvo en la recámara, liberé el regocijo que me invadía y dormí a pierna suelta.

Si mi tío notó la falta del dinero, se lo guardó muy bien, porque no hizo ningún comentario en los días que siguieron al robo. Me había convertido en una ladrona, porque también me fumaba sus puros y en ocasiones, comía  los chocolates que escondía en su escritorio. Una muchacha como de dieciocho años, iba a la casa para dejar las provisiones, se llamaba Raphaela. Élla era la única mujer con la que tenía trato, nunca nos llevamos bien, la causa era Roberto, a élla le gustaba y la vieja loca aseguraba que él sólo tenía ojos para mí. El no era un hombre guapo, su pelo era grueso y se le paraba como cepillo, se afeitaba el rostro y eso hacía que su labios gruesos y boca grande destacaran más, tenía una naríz recta y la forma de sus ojos era como de almendras, los ojos eran lo más bonito que él tenía, porque sus largas pestañas eran chinitas. Últimamente había crecido mucho, también embarneció, yo le llegaba por debajo del pecho. Escuché a mi tío comentar que Roberto había doblado a un toro cogiéndolo por los cuernos, eso demostraba su gran fuerza. A mí que me importaba, siempre lo maltraté, lo consideraba un traidor por haberse quedado al servicio de mi tío. Él me daba regalos a escondidas del viejo, debo reconocer que gracias a Roberto, no carecí de perfumes, jabón de cuerpo, cepillo, dentífrico, entre otras tantas cosas indispensables para el aseo personal. Todo lo tenía muy bien escondido, el perfume francés me lo ponía cuando iba a los bailes imaginarios en la azotea, también me ponía un poco antes de dormir.

Pronto cumpliría quince años, en todo este tiempo, había usado guaraches, deseaba unas zapatillas como le ví a la Raphaela, sabía que era interesada, tal vez, si le ofrecía dinero, me compraría ropa. Decidí correr el riesgo y pedirle que me comprara ropa bonita. Le entregué un peso, asegurándole que cuando me trajera mi encargo le regalaría dos pesos por el favor. La amenacé con que si le decía a mi tío, él me pegaría sí, pero élla no ganaría nada por informarle, en cambio yo le ofrecía más de lo que podía ganar en una semana. Logré que aceptara y a la mañana siguiente me trajo el encargo. El día se me hizo larguísimo, por la noche, al terminar con las faenas, corrí a mi cuarto llena de ilusión. ¡Por fin!... ¡Un vestido nuevo!. Cuando abrí el envoltorio y ví el contenido, empecé a llorar. La muy mala me vió la cara de tonta, la ropa nueva resultó ser una camisa, un pantalón, zapatos de hombre, todas las prendas estaban usadas, aún así, eran mejores que las mías. Decidí que la canija no sabría de mi decepción, lavé bien la ropa, la ajusté a mi cuerpo, al pantalón le metí de cintura, de largo no le pude hacer mucho porque me llegaba a media pantorrilla. Los zapatos los deseché, me quedaban demasiado grandes. Días después la volví a ver y le dí las gracias fingiendo que me encontraba feliz con mi ropa nueva. Ella no pudo disimular la sorpresa y el disgusto que mi aparente alegría le causó. Con eso me sentí satisfecha.

Un día me enteré de que el tío acababa de comprar un brioso caballo porque tenía el compromiso de participar en una carrera. Mientras limpiaba la ventana del comedor contemplé al animal. Suspiré con nostalgia recordando los días en que era libre para ir y venir a mi antojo por toda la hacienda. El muchacho que mi tío pretendía que montara al animal era muy bruto, tiraba de las riendas con brusquedad y el caballo lo tiró repetidas veces. Don Enrique se desesperó y empezó a gritarle al muchacho mientras lo azotaba con el fuete. No me pude resistir, corrí a ponerme los pantalones y me presenté ante él diciendo:

-Tío, sé que para usted es muy importante esa carrera, por favor, permítame que yo corra a este animal. ¿Cómo se llama?.

Roberto se apresuró a decirme:

-Se llama “Trueno”.

No esperé a que el tío diera su anuencia, me aproximé al animal hablándole con suavidad, llamándolo por su nombre, le dejé que me oliera, le acaricié, lo abracé. Miré a Roberto y decidida, le indiqué que me ayudara a montar.

Roberto me tomó por la cintura con sus manotas, le sobró mano. Como si yo fuera una delicada florecita me instaló en la silla, recomendándome que tuviera precaución. Me CAYERON mal sus cuidados y recomendaciones. El animal era muy alto, me veía como una pulga en su lomo. Le volví a mimar, acaricié su cuello, lo besé y le dije en voz baja que me llevara a pasear. El animal respondió dócilmente a mi mano, al poco rato también obedecía a la suave presión de mis piernas. Nos estábamos compenetrando cuando el viejo me gritó que no lo había comprado para pasear, que lo quería ver correr. Guié a “Trueno” hacia un pastizal seguida de cerca por Roberto y mi tío. El capataz echó un tiro al aire y yo volé sobre “Trueno”. ¡Libre, libre!. ¡Después de tantos años, libre otra vez!. Me uní al caballo por un lazo invisible que me hacía ser una con él. Nos movíamos juntos, respirábamos al mismo tiempo, deseábamos ser libres. Incliné el cuerpo hacia adelante para no oponer resistencia al aire, no hice gran cosa, solo lo animé a correr y correr, cada vez más rápido. Me sostuve con las piernas y levanté el trasero para que el aire pasara debajo de mí, ahora estaba colocada horizontalmente sobre su lomo y veía el camino por los lados del cuello de “Trueno”. El viejo apestoso se quedó anonadado cuando vió el tiempo que hicimos en trecientas varas. Roberto tuvo que mostrarle el cronómetro y repetirle la marca varias veces. Al salir de la caballeriza me interrogó acerca de la ropa que traía puesta. En ese momento no tenía cabeza para inventar una mentira, estaba excitada por la carrera. Roberto también se encontraba excitado, no disimulaba el gusto que le daba mi récord. Aún así, tenía mejor labia que yo y respondió por mí, le dijo que era de Toño, el viejo se tragó la mentira y no se habló más del asunto. Con respecto al caballo, era seguro que yo me haría cargo de montarlo en la carrera.

ALGUNOS CAMBIOS EN LA VIDA DE LA HUÉRFANA.

Los quince años de mi vida llegaron con ciertos beneficios. Si durante seis años el viejo avaro no había gastado un quinto en mi manutención, ahora era diferente. Por principio de cuentas, me compró un traje de montar, tres vestidos, ropa interior, zapatillas, botines, adornos para el cabello, pañuelos, listones, etc, etc. Diariamente me echaba en cara el gasto que estaba haciendo en mi persona. Fingía agradecérselo, por dentro, se me revolvía el estómago porque no le podía gritar que era mi dinero el que se gastaba y que nó le debía nada. 

El cambio del viejo tacaño se debió a que no me podía presentar en las carreras vestida con mis harapos. ¿Que pensarían sus amistades?. La sobrina de Don Enrique López Obrero no podía ser vista vestida como una sirvienta.

 Así fue que, un día salí de “Los Tulipanes” vestida elegantemente, para ir a la hacienda en donde se llevaría a cabo la esperada competencia. El tío dispuso que Roberto y un caballerango nos acompañaran. El viaje duró un día, el recorrido lo hicimos en un vapor. “Trueno” fue instalado en la bodega y el viejo cuidaba más de él, que de mí. Eso no me importaba, estaba acostumbrada a la falta de afecto. Roberto me hizo el viaje menos aburrido, se preocupó por visitarme en el compartimiento en que el viejo me encerró, por lo menos dos veces al día. Llegamos a nuestro destino en un coche que el dueño del lugar envió a los muelles para recogernos. La casa principal de aquella hacienda era magnífica, tan hermosa como la de “Los Tulipanes” en sus mejores tiempos. Un hombre de más de cincuenta años salió a nuestro encuentro y saludó respetuosamente al tío Enrique. Luego se fijó en mí, me vió de arriba abajo y de abajo a arriba, como si yo fuera una yegua que fuera a comprar. Me saludó, su mirada no me gustó, menos aún el beso que me dio en la mejilla. ¡Semejante atrevido!... Durante nuestra estancia en ese sitio, procuré poner distancia entre ese tal don Fidel y yo. Gracias a Dios, a la mañana siguiente se efectuaría la carrera. Don Fidel quedó sorprendido cuando mi tío le dijo que yo correría a “Trueno”, me observó por la tarde cuando estuve ejercitando al caballo. Noté que a Roberto tampoco le gustó don Fidel, me sentí tranquila, él no permitiría que ese viejo me hiciera nada malo. Bueno, quise creerlo, Roberto era el perro fiel del tío, pero después de su lealtad para con él, estaba yo… ¿No?.

Tres competidores llegaron para la carrera, en total correríamos seis. Los hacendados se burlaban del jinete de “Trueno”, le decían al tío que el animal me mataría. No sé si él reía porque confiaba en que ganaría la competencia, o porque esperaba que muriera en el intento y así heredaría automáticamente todos mis bienes.

Minutos antes de la carrera, Roberto se me acercó y me dijo:

-Princesa pelos de elote, no me defraudes, he apostado toda mi paga, tienes que ganar. Puedes hacerlo estoy seguro de ello.

Tenía muchos años de no llamarme así, esta vez no me enfadé, le respondí que todos esos charros monta perros, se comerían el polvo que dejaríamos “Trueno” y yo tras nosotros.

Nos formaron en la línea de salida, correríamos a trescientas varas, la señal se escuchó, “Trueno” se alzó sobre sus patas traseras y estuve a punto de caer, esto retrazó nuestra salida, pero no la evitó. Me arrepentí de no haber querido colocarme el pañuelo para cubrirme la nariz y la boca, me estaba tragando el polvo de los cinco brutos que iban delante de mí. Yo no usaba fuete, me bastaban las piernas, las manos y la voz para darle indicaciones al caballo. Alcanzamos al representante de “Villa Alegre” y lo dejamos atrás antes de que el jinete se diera cuenta. Luego fuimos por los de “La Hermosa” y “Los Cedros”, los muy canijos se juntaron para cerrarme el paso, “Trueno” los esquivó y pasamos junto a ellos como un chiflido. Corrí por unos segundos a la par del representante de la hacienda “El Paraíso”, el muy desgraciado me arrió un fuetazo en las posaderas al ver que lo rebasaba. Lancé un fuerte grito de dolor, esto hizo que “Trueno” prácticamente volara. En un parpadear de ojos, me encontré a la cabeza haciendo que el de la hacienda anfitriona, “La Gloria” se tragara el polvo de los cascos de mi caballo.

La hacienda “Los Tulipanes” ganó por dos cuerpos. ¡Era grandioso!. ¡Ganamos!... ¡Ganamos!.

Pensé que esto haría que el tío me respetara, volvería a ser la “princesa pelos de elote”, tendría vestidos bonitos para ir a los bailes. Roberto me alzó en sus hombros y me paseó entre los presentes como si fuera una reina. Era el momento más feliz que había tenido en seis años. La dicha se desvaneció al ver al tío Enrique, nos veía ceñudo, desaprobando lo que hacíamos. En ese mismo instante mis pies tocaron tierra y los hombres que me rodeaban se apartaron. Don Fidel fue el primero que se aproximó para demostrarme su respeto y felicitarme, los demás hacendados imitaron su ejemplo. Después de todo, yo no era un jinete cualquiera, era María Luisa López Madrazo, dueña de “Los Tulipanes”.

El acontecimiento fue celebrado con una comida campirana y un huateque. ¡Un baile verdadero!. Por fin podría bailar con una pareja real. El viejo amargado de tío Enrique me aguó la ilusión al despedirse inmediatamente después de comer.

Durante el camino de regreso a casa, me consolaba pensando en todas las cosas nuevas que me había comprado, ahora ya no andaría como una desarrapada, vestiría como la señorita de la casa grande. Esos sueños guajiros también fueron destrozados porque al llegar a casa lo primero que me dijo el viejo tacaño, fue que le tenía que devolver todo el ajuar que me acababa de comprar. Él lo guardaría en su habitación para que yo no lo estropeara, usándolo indebidamente. No opuse resistencia, ahora le tenía más miedo que antes, sus ataques de ira eran más frecuentes. Volví a la ropa vieja y a los pies descalzos. Tanto trabajo que me tomó acostumbrarme nuevamente a usar zapatos. ¿Para qué?... ¿De qué sirvió pasar tanto rato caminando con un libro en la cabeza, aprendiendo a andar con zapatillas?. Estuve llorando hasta el amanecer, deseando reunirme pronto con mis padres y hermano.

Por espacio de algunos años, gané quince carreras para mi tío y para Roberto, que seguía apostando a mi favor. Seguí haciendo encargos, pero ahora se los hacía a Roberto. Él me compró vestidos de seda, nunca me preguntó cómo obtenía el dinero que le daba para mis encargos, creo que sabía muy bien de dónde lo sacaba.

LAS PRIMERAS ESCAPADAS.

Cumplí los dieciocho y todo era igual, mi vida no había cambiado gran cosa. Las pesadillas de la infancia aún me atormentaban, la imagen de la casa en llamas me perseguía esporádicamente en sueños, despertaba llorando y nadie se encontraba junto a mí para brindarme consuelo, estaba sedienta de amor. Seguía asistiendo a los bailes nocturnos en la azotea, mirando de lejos cómo las jóvenes de mi edad eran cortejadas y admiradas,  también se me permitía ejercitar a los caballos. El viejo le tomó gusto a las carreras, sobre todo porque gracias a mí, siempre ganaba. Por darle un mal rato, hubiera perdido, mas no me atrevía. En primera, porque me fascinaba ganar, eso me hacía sentir importante y respetada. En segunda, porque me iría muy mal, él me golpearía y perdería la oportunidad de ponerme toda aquella hermosa ropa que sólo me permitía utilizar en presencia de sus amistades. La ropa que Roberto me consiguió, la usaba para asistir a los bailes imaginarios de la azotea y en la soledad de mi recámara. Por suerte, el tío jamás violaba la intimidad de mi habitación.

Cada día anhelaba más sentir el afecto de las personas. Deseaba los besos de mis padres, de Toño, sus abrazos fraternos, sus mimos. Quería ser amada, pensé en Roberto, pronto aparté de mí esa idea. A pesar de todas sus atenciones, me seguía resultando antipático porque era cruel con sus subordinados y todavía era el perro faldero del tío.

Languidecía por falta de amor, hasta que una noche, decidí escaparme por unas horas y visitar el pueblo. ¿Recordaría como llegar?. No lo sabría hasta que lo intentara. ¿A quién iría a ver?. ¡Claro que a mi maestro Manuelito!. ¿Me recordaría?. Yo creía que sí, él me quería mucho, era seguro que se alegraría al verme. No lo pensé más, me puse los pantalones viejos que Raphaela me había comprado, me encaminé a la caballeriza para llevarme a “Luna”, la última adquisición de mi tío. Desde que esa yegua y yo nos vimos, nos amamos. Era la única amiga que tenía, a élla le contaba todos los secretos de mi corazón. No era tan veloz como “Trueno”, pero yo la amaba.

Como un ladrón me deslicé con cautela en las penumbras, con sumo cuidado saqué a la yegua y le puse la brida en el jardín, temí despertar a los demás animales, si hacían alboroto me descubrirían. Llevé a “Luna” lejos de la casa y de las demás construcciones habitadas, ahí monté a pelo y sin más luz que la de las estrellas y la luna, corrí a campo abierto, tratando de recordar el camino al pueblo. Poco a poco, mis ideas se pusieron en orden y recordé el atajo que usaban Toño y Roberto para llevarme a la escuela. No quise pensar en lo que me podía suceder, solo deseaba llegar a mi destino lo antes posible. Al cabo de aproximadamente una hora, pude distinguir entre sombras las casas y la iglesia del pueblo. Pasaba de la media noche. ¿Quién iba a estar despierto a esa hora?. Bueno, no importaba, logré llegar hasta ahí, doblegando el temor que le tenía a los exabruptos de tío Enrique. Dejé que “Lunita” descansara, mientras que desde una loma contemplaba con melancolía, aquellas calles, aquellas casas, aquel pueblo dormido. 

Casi me pierdo en mis recuerdos, “Luna” me acercó el hocico a la mejilla, provocando que volviera a la realidad. Nerviosa monté en élla y dejé que galopara a sus anchas. Hicimos el camino de regreso en menos tiempo porque ya sabíamos a donde íbamos. Con el mismo cuidado que puse para sacar a “Luna”, la devolví a su lugar. Satisfecha por no haber sido descubierta retornaba a casa, cuando de repente, como si hubiera salido de la nada, una sombra enorme se plantó frente a mí. Sorprendida, intenté gritar, la sombra, con la misma rapidez con la que había aparecido, tapó mi boca y me sujetó los brazos. Estuve a punto de perder el conocimiento, la sombra habló en voz baja y en el acto supe de quién se trataba. Quitó la mano de mi boca, advirtiéndome que no gritara. ¿Qué hacía Roberto a las dos de la madrugada despierto?. Lo supe de inmediato. Me vió abandonar la hacienda y pensó que por fin decidía irme para no volver. Me siguió hasta el pueblo y al ver que volvía, se preocupó. Si tío Enrique se enteraba de esta aventura nocturna, me iría muy mal. Lo peor que me podía pasar era que me pegara más que de costumbre, o, tal vez esta vez iría más lejos. ¿Quién lo podría saber?.

Me encaminó hasta la entrada de la casa y al despedirse, me rogó que tuviera mucho cuidado. No le hice caso a sus palabras y casi le dí con la puerta en las narices. Roberto tenía la cualidad de hacerme sentir pequeña ante él, no solamente en lo referente al tamaño, también provocaba que me sintiera frágil y desvalida. Confiada subí las escaleras, dispuesta a dormir tranquila el resto de la noche. Al llegar a la mitad del camino, una luz me cegó. ¡Era tío Enrique!. Desvió su lámpara y le ví la cara, semejaba un demonio. Tenía los ojos inyectados de ira. Me miró furioso apuntándome acusadoramente con un dedo: -¡Tú eres la que me ha estado robando!. Suspiré un poco aliviada y negué con la cabeza, tenía mucho tiempo que no extraía dinero de la caja. Por medio de Roberto, aposté a mi favor en las carreras y ahora tenía algo de dinero ganado por mí. Ya no tenía que robarle nada al tío Enrique. Él no me creyó, vino hacia mí con su cara de diablo, quedé paralizada y no  pude hablar. El miedo me lo impidió, su mano aferró mi brazo como una garra. Me llevó al despacho, cogió uno de los bastones y amenazó con rompérmelo en la cabeza si no me desnudaba para que él revisara una a una, cada prenda. Con mucha vergüenza lo tuve que hacer. Como no encontró nada entre las ropas, me palpó el cuerpo desnudo. ¡Qué asco me dio sentir sus huesudas y sucias manos entre las piernas!. Convencido de que no escondía ni una sola moneda, me arrojó la ropa al rostro. Humillada, llorosa y aterrorizada, me vestí delante de él. Volvió a interrogarme, quería saber lo que hacía despierta a esa hora. Si le decía la verdad, tomaría medidas para que no tuviera acceso libre a los caballos. Rehusé hablar, quería que de una vez por todas acabara conmigo. Cuando creí que después de esto no podría hacerme nada peor, hizo algo que jamás se me habría ocurrido que hiciera, me encerró en un armario. ¡Era lo peor que me podía hacer!. Sentí que me ahogaba, pensé en la casa en llamas, imaginé que moriría quemada. No podía gritar, ni llorar, el terror me dejó sin aliento para hacerlo. Me oriné y cuando estaba a punto de empezar a desvariar por la histeria, recordé que sabía rezar. Me encomendé a Dios, a la Virgen, a los Santos. Llamé con el pensamiento a mis padres y hermano, hasta que la paz llegó a mi corazón y fui quedándome dormida. Por la mañana la puerta del armario se abrió, la Marita que salió de él, era otra. Buscaría la forma de dominar a aquel malvado viejo desquiciado.

Corrí escaleras arriba para asearme, escuché su perversa risa a mis espaldas. No podía seguir con mis desquites de niña, escupiendo en su comida antes de servírsela, untar unas gotas de miel en sus zapatos para que se le llenaran de hormigas, echar polvo de pica pica en sus calzoncillos cuando los almidonaba. Nó, definitivamente, ya no haría eso. Ahora tenía dieciocho años, no podía permitirle que me siguiera tratando como una niña asustadiza.

La oportunidad se me dio el día que un mensajero trajo una invitación para un baile de gala en Villahermosa. Don Fidel, le había hablado al mismísimo gobernador de Marita, la gran amazona, sobrina de don Enrique López. El viejo maldijo durante varios días por el gasto que implicaba el tener que llevarme a la capital del estado. Debíamos partir con mucha anticipación para que una costurera me elaborara un vestido de acuerdo a la ocasión. Casi pierde el juicio cuando don Fidel le informó que tenían que ser varios vestidos, porque los eventos durarían una semana y no sería bien visto que la futura dueña de “Los Tulipanes” llevara la misma ropa. El viejo creía que esos eran todos sus pesares, hasta que una tarde, mientras me dictaba una de sus cartas de negocios, dejé el manguillo a un lado y le dije con voz firme y serena:

-Tío Enrique, será mejor que me escuche antes de intentar pegarme. Trató de hablar, no le dio tiempo de emitir sonido, porque proseguí con el discurso, en cuanto le vi abrir la desdentada y apestosa boca.

-Usted no me puede seguir tratando como una niña desvalida, si me sigue maltratando, le diré a todas sus amistades lo que ha sido mi vida en estos nueve años. Entre esas personas hay muchas que conocieron y estimaron a mis padres. No permitirán que la heredera de “Los Tulipanes” siga siendo maltratada. Haremos un trato, no le pido mucho, solo quiero que me permita ir al pueblo de vez en cuando ha visitar al padre Chucho y a don Manuelito. Que me permita usar vestidos, no harapos. Que jamás me vuelva a pegar ni a maltratar. Si acepta, seguiré haciendo todo lo que he realizado durante estos años. No tendrá que gastar en cocinera, lavandera, mozo de cuadra, secretaria, contador, en fin, seguiré siendo la criada de mi propia casa y no tendrá que darme un centavo por que lo siga atendiendo. ¿Qué dice?.

El hombre me miró fuera de sí, se contuvo y pasados unos minutos, aceptó la proposición.

Bajo estos términos salimos de viaje, don Fidel nos acompañó por el camino y tío Enrique permitió que Roberto viniera por lo que se pudiera necesitar. Siempre y cuando, él se pagara sus gastos.

Esta vez, la presencia de don Fidel no me incomodó. Por el contrario, sus atenciones resultaban halagadoras. Roberto se mostraba enojado, a cada momento podía sentir las miradas que me lanzaba, desaprobando que le permitiera al viejo Fidel tantos galanteos y también estaba molesto con tío Enrique porque no hacía nada al respecto. Roberto se mantenía al margen, en su papel de capataz, no podía intervenir directamente, ni alternar con nosotros. Mientras paseaba del brazo de don Fidel por la cubierta del vapor, Roberto me fulminaba con la mirada. Sinceramente, disfruté mucho de la compañía del viejo Fidel, por primera vez en muchos años, alguien se mostraba afectuoso conmigo. Poco o nada, me importaba lo que pensara el capataz.

Sus atenciones se duplicaron en la ciudad. Don Fidel era viudo, era casi de la edad del tío, Tenía dos hijos más grandes que yo, vivían en el extranjero. También tenía un nieto de mi edad. Le veía como el tío que hubiera querido tener y creí que el me veía como a una hija o sobrina. Pronto me desengañaría, el viejo era un coscolino, acostumbrado a seducir jovencitas.

Invitó al tío a que nos alojáramos en su casa, tratándose de ahorrar un hotel, él aceptó la invitación de inmediato. Don Fidel quiso que fuéramos lo más pronto posible a encargar mis vestidos para los bailes y así se hizo.

Para el primer baile, estrené un vestido de seda en color rosa pálido, tenía un drapeado al frente, discretos encajes blancos, la falda estaba hormada por una enagua de encaje provista de un aro de alambre para esponjarla. El vestido dejaba al descubierto media pantorrilla, por lo cual pude lucir las zapatillas Luis XV de razo y piel, que eran del mismo color del resto del atuendo. Me dejé el pelo suelto hacia atrás, dejando que dos caireles enmarcaran mi rostro. Como el escote del vestido permitía ver el inicio del pecho, tío Enrique, que ya venía preparado para esto, me prestó un precioso juego de alhajas de brillantes que fue de mamá. Estuve a punto de llorar al ponérmelo, pensé en éllos, deseaba que me pudieran ver. Me puse los mitones, coloqué sobre mis hombros la estola, me presenté ante don Fidel y tío Enrique para comunicarles que estaba lista. Roberto nos abrió la puerta del automóvil, me miró como si jamás me hubiera visto. Estaba extasiado, se inclinó sin que lo vieran para murmurarme al oído:

-Marita, señorita María Luisa, parece un sueño, dichoso el hombre que la contemple en el baile. Sé que la miel no fue hecha para la boca del asno, pero qué feliz sería si usted se fijase en este humilde servidor.

Me apresuré a subir, las palabras de Roberto me perturbaron, él fue el mejor amigo de Toño, también mío. Desde que el tío vino a vivir a la hacienda, fue que nos empezamos a distanciar. No podía entender qué le impulsaba a ser tan servil con el viejo.

Cuando entramos en el salón, sentí como si todas las miradas estuvieran puestas en mí. Nerviosamente aferré el brazo del tío. Me entregaron una libretita y un lápiz, don Fidel me explicó que era para que apuntara el nombre del caballero al que le concedería bailar conmigo. Creí que no lo utilizaría porque no conocía a nadie. ¿Quién me pediría bailar?. Antes de que la cena terminara, el carnet estaba lleno. 

¡Oh Dios mío!... ¡Gracias!... Mi sueño hecho realidad. Estaba bailando y no era la azotea de la casa, era un salón verdadero con piso de mármol de Carrara, con espejos con bisel por todas partes y lámparas de cristal cortado francés. Estaba bailando y esta vez no era con seres imaginarios. Sentía como si flotara entre nubes, me encontraba risueña, ligera, dejaba dócilmente que la pareja de baile me llevara por todo el salón. No hice distinción entre jóvenes y viejos, a todos les concedí una pieza, charlestón, polca, vals, que importaba lo que fuera. No  dejé de bailar hasta que la fiesta terminó. Cuando la orquesta tocaba la última pieza, me percaté asombrada que un grupo de jóvenes, estaba haciendo cola para bailar conmigo. No supe que hacer, no quería desairar a ninguno. Don Fidel se adelantó y evitó que hiciera una elección. Fue el último que bailó conmigo.

Los cinco días que siguieron a este, mis admiradores me esperaban en la puerta principal para pedirme que los anotara en el carnet. No sentía predilección por nadie, lo único que deseaba era bailar, ni siquiera sabía coquetear, tampoco sabía mucho de etiqueta o de modales refinados. Eso sí, mi lenguaje era correcto, guardé mucho cuidado para que no se me escapara algunas de las palabras que usaba en casa cuando hacía alusión al tío.

En el último día de fiesta, se elegiría a una dama como representante de la belleza tabasqueña. Los caballeros votarían en secreto por la joven que tuviera los atributos de belleza, simpatía y sencillez. Casi me desmayo de la sorpresa al escuchar mi nombre, tío Enrique me sostuvo con su fría garra mientras me conducía ante el gobernador para que me hiciera entrega del galardón. Entre aplausos me lo entregaron, era una banda blanca con letras doradas, acompañada por un ramo de rosas rojas y por el escudo de Tabasco en oro de veintidós kilates. El gobernador Garrido me llevó de la mano a la pista de baile, la orquesta tocó un vals llamado “Morir por tu amor” y abrimos el primer baile de la noche.

Esto sí que era un cuento de hadas, la huérfana pordiosera, convertida en una princesa. Pensé en Roberto, él se hubiera alegrado al verme así, como lo hacía siempre que ganaba las carreras.

La dicha de los días pasados en Villahermosa, me duró por varias semanas. Olvidé el trato con el viejo amargoso, andaba en las nubes. Una mañana Raphaela me volvió a la realidad al llevar los víveres. Un comentario malicioso exteriorizado con toda la mala intención de su ruín corazón provocó mi enfado. Élla dijo que tío Enrique, de acuerdo con don Fidel, me llevaron a la capital para ofrecerme como mercancía al mejor postor. Por eso invirtió en el guardarropa, de ese modo atraería clientes. Ahora todo era cuestión de esperar, cambiarían mis servicios en la cama por favores políticos. Yo ni siquiera sabía lo que eran los servicios de la cama, pero esta vez me le fui encima a la vieja revoltosa y la cogí por las greñas, élla no estaba manca y las dos rodamos por el piso. Volcamos la mesa de la cocina y todo su contenido rodó por el suelo. Huevos, tomates, cebollas, plátanos, leche, etc, etc. Todo lo hicimos puré y acabamos embarradas de aquella mezcolanza de comida. Terminé a horcajadas sobre Raphaela, le rompí  un diente, le escupí la cara y la abofeteé hasta que perdí la cuenta. Mientras lo hacía le gritaba:

-¡Soy tu patrona!. ¡Me tienes que respetar!. ¡Soy la dueña de todo esto!. ¡La casa en donde vives es mía!. ¡Pídeme disculpas ahora mismo!. La alcé por los cabellos, la obligué a que me pidiera perdón de rodillas. Ella lloraba, estaba muy asustada y también muy golpeada. Hizo lo que le ordené y la saqué a patadas de la cocina. Luego me dí cuenta de que también yo estaba desgreñada, rasguñada, el vestido estaba desgarrado y sucio. ¿Qué había hecho?. ¿Por qué la traté así?. Era demasiado tarde para arrepentirme. Limpié la cocina y luego me fui a asear.

Pronto se corrió la voz entre la peonada de que la dueña de “Los Tulipanes” no estaba en sus cabales. Roberto vino a verme y a su modo me reclamó acerca de la manera en que traté a Raphaela, dijo que una dama no se rebajaba a pelear con una sirvienta como yo lo había hecho. Reconocí que tenía razón, me avergoncé de mi conducta. Luego él hizo alusión a que la pobrecita había quedado muy golpeada y que yo fui cruel con élla. ¿Y yo que?. A mí también me dolía todo el cuerpo y no me quejaba. Nadie pensaba en mí, eso me hizo enfadar. Roberto seguía reprochándome, logró sacarme otra vez de mis casillas. Parándome sobre las puntas de los pies, le crucé la cara con la mano y le dije desafiante:

-Tú no eres nadie para censurarme,  yo soy la patrona, no tienes porqué criticar mis actos.

Se llevó una mano a la mejilla, y con voz triste me respondió:

-Espero que te arrepientas de esto, házmelo saber, porque jamás volveré a dirigirte la palabra. Tantos bailes, tantas adulaciones, te han trastornado. Eres una soberbia, si sigues por este camino, te quedarás más sola que nunca. Me arrepentí en el acto, pero Roberto me dio la espalda y se marchó en seguida. No hice nada por detenerle, porque estaba llorando de vergüenza, en verdad que había hecho mal tratándolo de ese modo.

Durante la comida del medio día, le recordé al tío el trato que hicimos. Me lanzó una mirada furibunda cuando le informé que esa misma tarde iría al pueblo para visitar al padre Chucho y a don Manuelito. Le sostuve la mirada por primera vez en mi vida, estaba dispuesta a marcharme dijera lo que dijera. Creo que lo comprendió y no solo me otorgó el permiso, sino que además permitió que me llevara a “Luna”.

Me puse uno de mis vestidos nuevos, recogí mi cabello en una media cola con un broche que Roberto me había regalado y por primera vez en mucho tiempo monté a la amazona. Me sentía incómoda en aquella postura, la soporté porque deseaba que los del pueblo vieran mi elegante vestido. Al pasar frente al capataz, le mostré mi mejor sonrisa, buscando una reconciliación. Él me dio la espalda, eso me dolió, no intenté hablarle, seguí el camino. Pronto perdí de vista la hacienda y olvidé la diferencia con Roberto y la pelea con Raphaela. Disfruté el trayecto admirando la vegetación, el cielo, los riachuelos, las aves, todo lo que encontraba al paso. Detuve la marcha a la entrada del pueblo, desde una loma contemplé emocionada el ir y venir de la gente, las casitas, la escuelita, la iglesia. El corazón me latía más rápido conforme me acercaba a la iglesia. Era el primer lugar que deseaba ver, de un salto me bajé de “Luna” y entré presurosa para postrarme de rodillas ante la imagen de la Inmaculada. Le dí las gracias por permitirme estar frente a élla, ni siquiera recordé que no llevaba velo. Lloré mucho, le rogué que me ayudara a encontrar la felicidad. Una mano pesada se apoyó en mi hombro, sentí de inmediato la calidez de la persona que se encontraba de pie a mis espaldas. Cubrió mi cabeza con su pañuelo y me dio unas palmaditas en la misma. Me levanté para abrazarlo como cuando era niña, él correspondió a la demostración tomándome las manos entre las suyas y apartándome con cariño me recordó que nos encontrábamos dentro del templo, no era correcto tales manifestaciones. Cogida de su mano me condujo a la sacristía y ahí hablamos por espacio de tres horas. Le conté todas mis penalidades, las maldades que cometí en contra del tío, los bailes en la capital, lo ocurrido con Roberto y Raphaela, también le hablé de don Fidel.

El padre Chucho me dio consuelo y consejos. Para empezar, me prohibió volver a aceptar los galanteos de don Fidel, dijo que nada bueno podía venir de esa persona, él lo conocía bien, se trataba de un ateo al igual que mi tío, le gustaba embaucar jovencitas y aprovecharse de éllas. Además me reconvino para que le pidiera una disculpa a Roberto y para que evitara volver a ponerle la mano encima a Raphaela. Le prometí poner en práctica sus consejos y al despedirme para ir en busca de don Manuelito, el padre Chucho me comunicó que había muerto hacía casi un año. Nadie me lo informó, qué aislada me tuvo tío Enrique de todo y de todos. Gracias a Dios las cosas serían diferentes de ahora en adelante.

Seguí frecuentando el pueblo, pronto el padre me invitó a que lo ayudara a dar la doctrina, eso estaba prohibido por la ley. Aunque la iglesia se mantenía abierta para los fieles, no se podía celebrar misa porque los sacerdotes fueron expulsados, el padre Chucho,  se disfrazaba y a escondidas celebraba misa en la casa de algún parroquiano. Tuve algunos problemas Para que el tío me permitiera salir todos los días. Finalmente aceptó cuando le propuse que volvería a estar presente en la sala cuando don Fidel viniera de visita. Le pedí disculpas a Roberto, fui sincera con él, realmente me avergonzaba la forma en que lo había tratado, aceptó mis disculpas en buenos términos, pero jamás volvió a ser el mismo conmigo.

LOS NUEVOS PLANES DEL TÍO.

Pronto me era indispensable asistir al pueblo, los niños de la doctrina me querían mucho y me sentía dichosa entre éllos. La sirvienta de don Manuelito seguía viviendo en la casa del maestro, élla junto con su esposo Chencho, la mantenían en buenas condiciones en espera de que el nieto de don Manuel retornara al pueblo. A sugerencia de élla y del padre Chucho, me involucré en la reapertura de la escuelita. Yo no sabía mucho, apenas si concluí los estudios primarios, ellos insistieron en que aún así estaba capacitada para enseñar a leer y escribir, además de las matemáticas. Le propuse al tío que me dejara trabajar en el pueblo,  en la tienda de abarrotes del señor Morales. Dije que sólo le ayudaría con los libros de cuentas, echó chispas, lo tranquilicé diciéndole que con lo que me pagaran, podría comprarme mis cosas. Esto era mentira, porque no recibiría ningún sueldo por mis servicios, por suerte él se la creyó, suavizó su expresión y otorgó el permiso. Ahora iba al pueblo por la mañana para dar clases y por las tardes para enseñar la doctrina. Tenía que madrugar mucho, porque antes de irme debía dejarla comida hecha. También me acostaba muy tarde, haciendo el quehacer. 

Trabajaba mucho, pero estaba contenta, me sentía amada, eso era mejor que sentirse admirada o adulada. Ya no era una muchacha triste y solitaria, dejé de asistir a los bailes ficticios de la azotea. El único problema eminente, era mantener a raya a don Fidel. Una noche, mientras cenábamos, tío Enrique dijo sin más ni más, que don Fidel le había pedido mi mano. Se me atoró el bocado, estuve a punto de ahogarme y levantándome de la silla tosí con fuerza. Cuando pude hablar le pregunté que le había respondido, él me dijo con burla: -¿Tú que crees?. Asustada le dije lo primero que se me vino a la mente y gracias al Señor que me iluminó para salir del atolladero. Le dije que si no se había dado cuenta de que don Fidel era muy interesado: - Si usted me casa con él, lo despojará de mis bienes para administrarlos y todo el esfuerzo que usted ha hecho en estos diez años no le valdrán de nada porque será otro el que disfrute de mi patrimonio. El tío meditó en estas palabras y seguí picándole la cresta. Le puse a pensar en su futuro, que sería de él, si don Fidel al casarse conmigo decidía echarlo de la hacienda. Como quiera que fuera, a mí me faltaban algunos años para alcanzar la mayoría de edad, en ese tiempo podíamos entendernos y como hermano de mi padre, jamás lo abandonaría. Esto último no se lo tragó, pero por lo menos hice el intento y dio resultado porque no volvió a decirme nada de don Fidel y sus visitas se fueron espaciando, hasta que dejó de venir a la casa.

Ahora tenía diecinueve años y la fecha para librarme de la nefasta tutela del tío, estaba a unos cuantos años de distancia. Todo estaba tranquilo hasta que el gobernador vino a la hacienda, no envió emisario, se presentó sin previo aviso. En el mismo momento en que retornaba del pueblo para entrar en la hacienda, él también lo hacía. Me sonrió y quitándose el sombrero saludó amablemente. Devolví el saludo y me mantuve a su lado hasta que llegamos a la casa. Un mozo se apresuró a sostener las riendas de su cabalgadura, él se apeó ágilmente del caballo y me bajó del mío tomándome por la cintura. Esas manos me dieron escalofríos, no sé porqué, sentí que era una mala persona. No sabía nada de él. Poco después  le escuché al padre Chucho decir que era ateo, mata curas, profanador, y otras muchas cosas.

Una semana más tarde, me encontraba en el despacho rotulando las cartas del tío y este entró apresuradamente con un maletín. Abrió la caja fuerte y empezó a meter en ella el contenido del maletín. ¡Eran muchos fajos de billetes!. No logré ver la nominación pero aunque fueran de un peso, estaba guardando una fortuna. Disimulé la curiosidad que sentía. ¿De dónde sacó tanto dinero?. No podía ser producto de los negocios de la hacienda, yo llevaba los libros, de antemano sabría si él estuviera por recibir algún pago. Guardó todo y cerró la caja, la cuál tenía de un tiempo a la fecha, doble cerradura. Se volteó hacia mí y me dijo sentándose en un sillón desde donde me podía ver perfectamente a la cara, Que sabía que lo había engañado, me prohibió que siguiera asistiendo a la misa dominical y que impartiera la doctrina. Le recordé que teníamos un trato, esta vez se mostró inflexible a mis razonamientos y a mis ruegos. Amenazó con encerrarme en la casa si lo desobedecía, no le creí, es más lo desafié. Se quitó el cinturón y trató de amedrentarme como cuando era niña. Tiré las cartas al suelo, me resguardé tras una silla cogiendo uno de sus bastones para defenderme. Se puso fuera de sí, lanzó contra mí todo lo que tenía a mano, sin atinarme. Por último me dijo múltiples improperios y se marchó. ¿Qué iba a pasar ahora?. ¿Qué medidas tomaría en contra mía?. Esta vez no pensaba quedarme para averiguarlo, me iría a refugiar en la iglesia o con Chonita. Ya no me importaba mi patrimonio, que se quedara con todo, el dinero no lo era todo en la vida. Las  dos cosas que deseaba llevarme eran el crucifijo de mamá y a “Luna”. El primero lo traía encima, bien oculto bajo el fondo. La segunda se encontraba en los corrales y sería más difícil de sacar de la hacienda. No la podía dejar, era mi fiel amiga. Corrí hacia a la puerta dispuesta a todo, pero fue demasiado tarde. Cerró la puerta con llave, también había cerrado la de la cocina y todas las ventanas estaban enrejadas. La casa se había convertido en mi prisión. Durante varias horas intenté en vano violar los cerrojos de las puertas, sin éxito. Pasaba de la media noche, el viejo no volvía, yo me desesperaba. ¿Dónde estaba?. ¿Porqué no retornaba?. ¿Pensaría prenderle fuego a la casa conmigo adentro?. Aparté tales ideas de la mente y emprendí la tarea de planear a toda costa mi fuga. ¡La azotea!. ¡La puerta de la azotea estaba abierta!. Saqué unas reatas que se guardaban en la bodega de enseres, le hice varios nudos, más o menos a un metro de distancia uno de otro, para poder apoyar los pies y salí con ella a la azotea dispuesta a descolgarme. Oh Dios, todo estaba obscuro y silencioso, la casa era muy alta, puse el quinqué en el suelo, empecé a buscar un soporte para anudar la cuerda. ¿Si la anudaba mal?. ¿Si el soporte no aguantaba?. Terminaría como un huevo estrellado. Adiós Marita, el gusto que se daría tío Enrique. Nó, no lo esperaría, quien sabe que sería capaz de hacerme, estaba más furioso que nunca. Maldito Roberto. ¿Por qué jamás me defendió de las palizas del tío?. Decidí amarrar la reata a la moldura de piedra del escudo familiar, dije mis oraciones y emprendí el descenso. Apuradamente llevaba dos metros y las zapatillas ya me estorbaban. Me las quité frotando un pie con el otro y las dejé caer al vacío. Aguanta Marita, aguanta, solo te faltan diez metros. Pensaba aferrada a la cuerda. Aguanta, solo faltan como tres. Cuando mis pies descalzos tocaron el suelo, me dejé caer sentada sobre él. Las manos se me habían dormido, sudaba a mares y sentía ganas de vomitar. Una figura conocida se me plantó en frente y murmuró:

-Por Dios señorita María Luisa, que susto me dió, pensé que se mataría. En verdad que es admirable, permítame verle esas manos, se las ha lastimado. Le mostré las manos a Roberto y me condujo a su casa para curármelas. Me preguntó la causa que provocó que me descolgara de ese modo desde la azotea. Le conté la discusión que tuve con el tío. Movió la cabeza disgustado, iba a decirme algo, cuando llamaron a la puerta. Antes de que Roberto se pusiera de pie para abrirla, ya la habían abierto a patadas. Varios jóvenes vestidos con camisas rojas entraron en la casita del capataz. Raphaela los había guiado hasta ahí. Nos cogieron como si fuésemos criminales peligrosos y nos condujeron ante tío Enrique. 

Cuando él nos interrogó, Roberto le dijo que me vió tratar de escapar y que me retuvo para que no lo hiciera. Sentí deseos de escupirle a la cara. Tío Enrique le creyó, le dio las gracias y lo dejó irse para proseguir conmigo. Por fortuna, estaba aparentemente tranquilo. Con burla me informó que había hecho un trato con don Tomás, la hacienda se convertiría en un campo de entrenamiento para los camisas rojas. Ya no le importaba que cumpliera o nó la mayoría de edad. El problema estaba solucionado, su trato con el gobernador incluía el despojo de mis tierras. Me insinuó que podía unirme a los camisas rojas. Rehusé la oferta terminantemente, apelé al lazo de sangre que nos unía, le recordé que yo era la hija de su  hermano. Le hice ver que si ya me había despojado de mi patrimonio, no había ninguna razón para que me retuviera en “Los Tulipanes”, imploré que me mandara a la capital para efectuar estudios superiores. Prometí que nunca me volvería a ver y que jamás haría nada por recuperar mis bienes. Respondió que lo consultaría con la almohada. ¡Eran las cinco de la mañana!. ¿Por qué no me respondía de una vez?. Llamó a sus nuevos esbirros, les pidió que me escoltaran hasta mi recámara y me encerraran con llave.

Me tuvo en ascuas por dos días, durante los cuales, no se me permitió salir de la habitación. Los camisas rojas se hacían cargo de la casa. Cuando me dirigió nuevamente la palabra fue para informarme que empacara mis pertenencias, Roberto me encaminaría con rumbo a los atracaderos de los vapores con destino a Veracruz. No pude disimular el gusto que me dio la noticia, por un momento pensé en darle un beso, deseché la idea rápidamente, recordé su aliento fétido.

Empaqué muy pocas cosas, por la noche casi no pude dormir de la alegría que me producía dejar atrás al tío y su maldad. Roberto se presentó muy temprano, “Luna” venía ensillada para mí. Esto me hizo concebir un plan para poderme llevar a la yegua. Le ofrecería a Roberto el crucifijo a cambio de ella. Con esa joya, se podían comprar más de diez caballos. Roberto colocó el baúl de mis pertenencias en una mula y partí sin despedirme del tío desalmado.

Nos hallábamos a una distancia considerable de la hacienda, cuando el capataz me dijo sin pelos en la lengua: -Marita, tu tío me dio la orden de que te desapareciera. Se me hizo un nudo en la garganta, el estómago se me encogió, lo miré llena de dudas. ¿Sería Roberto capaz de matarme?. Le pregunté qué pensaba hacer y él me vió con anhelo mientras decía:

-Fúgate conmigo, huyamos juntos. Asustada negué con la cabeza y él me preguntó que si lo veía muy poca cosa para mí. Antes de que pudiera decirle nada, sus ojos centellearon con un deseo malsano. 

Me gritó enojado: 

-Serás mía por las buenas, o, por las malas. Azucé a “Lunita” y me alejé de él a todo correr. El río se interpuso en mi camino, no me importó que estuviera crecido, me introduje en sus aguas, Roberto gritaba a mis espaldas que no lo hiciera. Me siguió, trató de alcanzarme, la corriente era fuerte, nos arrastró a todos. Perdí de vista a “Luna” y a Roberto. Un tronco se cruzó en mi camino y me aferré a él. No supe en que momento las piernas se me enredaron en un banco de lírios, el tronco iba a una velocidad diferente a la de los lírios. Me estaba ahogando, miré al cielo, me encomendé al Creador, había llegado la hora de irme a reunir con mis padres y hermano. Cerré los ojos, resignada a morir.

SEGUNDA PARTE.

EN BUSCA DE LA FELICIDAD.

EN EL CAMINO.

-Cuánto deseo estar en la casa de mis abuelos, la recuerdo en detalle, como si fuera ayer el día en que salí de élla. Su blanca fachada encalada, se alzaba pulcra y alegre, mostrando amplios corredores con arcadas rojas, las enredaderas trepaban las tapias, toda la construcción estaba rodeada por un jardín cuyos senderos estaban bordeados por jacarandas, rosales, jazmines, naranjos, limonarias, papayos, azucenas, mañanitas, copa de oro, tulipanes, etc, etc. ¡Era embriagador cuando los aromas del jardín se mezclaban con los de la cocina de la abuela y  Chonita!. ¡Ah “Turco”! ¡Cuánto he añorado este momento!... ¡Démonos prisa!.

Así hablaba Félix a su caballo y lo animaba a ir más rápido, hasta que un río se interpuso en el camino haciendo que el jinete detuviera el trote del animal.

-Lo siento amigo, tendrás que mojarte las patas. Diciendo esto, se adentraron en las aguas y al llegar a la mitad del río, se dio cuenta de que era más profundo de lo que él hubiera creído; observó que la corriente también aumentaba y arrastraba bancos de lirios.

Estuvo a punto de dar media vuelta y buscar un vado para intentar cruzar, cuando sus ojos descubrieron a una mujer que enredada entre los lirios y sostenida de un tronco, luchaba inútilmente por liberarse. Con un brazo rodeaba firmemente el madero, mientras que con el otro trataba de apartar los tallos que amenazaban con ahogarla. La mujer miraba al cielo, a veces el agua le cubría el rostro, jadeante abría la boca para respirar.

Félix se apresuró a soltar las riendas y desvestirse, metió de prisa la ropa en un costal que estaba atado a la silla del “Turco” y se echó al agua en auxilio de la desconocida.

Sumergiéndose con cuchillo en mano, libró a la joven y la apartó del banco de lirios jalándola por los cabellos. Luego la volteó de espaldas contra su pecho y le ordenó que pataleara. Mientras tanto, la corriente los arrastraba río abajo con rapidez.

Sin esperar la orden de su amo, el “Turco” fue al encuentro de él, llegando en el preciso momento para sacar a Félix del aprieto.

El joven cogió con mano firme la cabeza de la silla y los tres lograron alcanzar la orilla. En el momento en que sus pies tocaron fondo, levantó el inerte cuerpo de la muchacha en brazos y se aprestó a darle los primeros auxilios.

La joven expulsó el agua de los pulmones y abrió desmesuradamente la boca para respirar. Tenía un rostro nacarado, de facciones finas y proporcionadas, los cabellos rubios quedaron esparcidos al derredor de su cabeza como si fueran los rayos del sol. Lentamente las largas pestañas de sus ojos azules se movieron y aturdida miró el rostro del hombre que se encontraba en ropa interior a ahorcajadas sobre ella. Un aterrorizado grito retumbó en el solitario bosque de cedros.

Félix torció los labios en una irónica sonrisa y se colocó a un lado, tratando nuevamente de reanimarla.

-Tranquila, cálmate, no te haré daño, te he salvado la vida, soy médico y me llamo Félix.

Ella se incorporó, intentó en vano levantarse y asustada lo miró sin decir nada. Él siguió hablando:

-Sosiégate, no me tengas miedo, soy un caballero. Dime... ¿Cómo fue que caíste al río?... Bueno, me atrevo a pensar que caíste, porque ninguna joven se metería a nadar con toda la ropa puesta, incluso hasta con zapatos. ¡Jajajajaja!... ¿Te tiró el novio?.

María Luisa no sonrió a la broma, permaneció sin responder y aún con gesto temeroso. Félix se puso de pie y continuó hablando:

-Veo que te han comido la lengua los ratones, en fin, ya hablarás. Ahora, encenderé una fogata para secarnos, será mejor que te quites esa ropa mojada y te envuelvas en esta manta, temo que también está húmeda pues “Turco” se mojó cuando nos salvó a los dos.

La joven siguió viéndolo con recelo y no lo obedeció. La ignoró, hizo lo que dijo que haría, luego frotó a su caballo, extendió sus pertenencias junto al fuego para secarlas, la tarde estaba fresca y en pocas horas obscurecería. Volteó para mirarla, y se percató de que estaba temblando. Enfadado le gritó:

-¡Qué barbaridad!... ¡Eres una terca!... ¡No has hecho lo que te dije!... ¡Pescarás una pulmonía!... ¡Quítate esa ropa mojada, o de lo contrario, yo mismo te la quitaré!.

Más atemorizada que antes, se puso de pie para escapar corriendo del desconocido, la vista se le nubló, las piernas le flaquearon y volvió a caer sin sentido sobre el mismo lugar en donde había estado sentada.

Cuando volvió en sí, estaba envuelta en la manta, sentada cerca del fuego y Félix la sostenía contra su pecho, tratando de obligarla a beber una infusión.

-Trata de beber esto, tienes mucha fiebre. Si no deseas contarme lo que te ocurre, por lo menos obedéceme para que te restablezcas. Mañana te dejaré en la iglesia de Nuestra Señora de la Inmaculada Concepción, espero que el padre Jesús todavía se encuentre ahí. Acercó el cuartillo a los labios de la joven y élla ávidamente bebió el contenido. 

-Ah, por lo que veo, conoces al padre Chucho, te has relajado al escuchar que te dejaré con él. Unas lágrimas rodaron por las nacaradas mejillas de María Luisa, Félix conmovido la acurrucó entre sus brazos diciendo:

-Está bien, si no quieres contarme lo que te pasa, no haré mas preguntas. Ahora trata de dormir, yo te protegeré hasta que lleguemos con el padre.

La recostó delicadamente cerca del fuego al cerciorarse de que ya dormía y de que la fiebre había bajado.

Por la mañana, Félix notó con agrado que estaba restablecida y más serena. Intentó nuevamente comunicarse con élla, sin obtener resultado, por lo visto la muchacha tal vez era muda. Le entregó su ropa y le ofreció comida. La joven aceptó comer sin dirigirle la palabra.

Durante varias horas, el “Turco” llevó a sus dos jinetes a cuestas, hasta que por fin se detuvo en lo alto de una loma y su amo exclamó:

-¡Hemos llegado!Mira, desde aquí se ven las torres de la iglesia y algunas casas del pueblo. María Luisa que se encontraba sentada delante de él a la amazona,tembló de alegría y a la vez, de miedo. Félix no le dio importancia, presionando suavemente los flancos del caballo con los talones, provocó que “Turco” se precipitara cuesta abajo en una veloz carrera. La humilde casa del cura se hallaba anexa a la iglesia. Llamó a la puerta y antes de que le abrieran bajó a la muchacha del caballo, cuando la puerta se abría, los dos ya estaban plantados frente al umbral.

María Luisa vió la amable figura del rollizo cura, se le arrojó a los brazos, empezando nuevamente a llorar. El buen hombre, sorprendido se apresuró a invitarlos a pasar y atrancó bien la puerta tras ellos. 

-Hija mía... ¡Bendito sea Dios!... ¿Creí que tu tío te había enviado fuera del estado o... o... que tal vez... te hubiera pasado algo peor.

Para el asombro de Félix, la joven habló y su timbre era dulce y melodioso a pesar de que la voz se le quebraba por la pena.

-¡Ay padre Chucho!... ¡Trató de matarme!. 

-¡Cómo!... Tú eres su sobrina, la hija de su hermano, ¡Ese hombre está loco de codicia!. ¡Hasta dónde lo ha llevado la ambición! Tus pobres padres que Dios guarde en su Santa Gloria, lo nombraron albacea en la creencia de que él velaría por tu bienestar y desde el día que llegó a tu casa te ha hecho desgraciada. Cuéntame hija, ¿cómo lograste escapar?.

-Mandó a Roberto para que me llevara al monte y que me desapareciera. Roberto me lo contó, me ofreció la opción de convertirme en su mujer y fugarnos. Cuando me negué, él dijo que de todas maneras yo sería suya por las buenas o por las malas; como yo montaba en “Luna”, pensé que podría escaparme de él, me introduje en el río. Para mi mala suerte iba muy crecido, la corriente nos arrastró a “Lunita” y a mí, nos separamos y ya no supe más de élla. Me enredé en un banco de lirios y cuando este hombre me salvó, pensé que era alguien enviado por mi tío para acabar con lo que Roberto no había podido hacer.

-Oh, nó, nó, nó, hijita. Félix es un hombre muy bueno, incapaz de hacerle mal a nadie. Lo conozco desde niño, él nació aquí, yo he seguido sus pasos a pesar de que no vivía cerca de nosotros. Tú tal vez también lo recuerdes, es el nieto de don Manuel, se marchó cuando tenía como doce años. Félix interrumpió al cura:

-Padre Chucho, hace dieciocho años que me fui, esta niña cuando mucho tendrá diecisiete, ¿como quiere que me recuerde?.

-Jijijiji, sí es verdad, pero Marita no tiene diecisiete, si nó me equivoco, ya cumplió los diecinueve. Su padre fue don Marco Antonio López Obrero y su mamá, doña Ángela Madrazo Pereda . ¿Los recuerdas?.

-Ah sí, los de la hacienda de los “Tulipanes”. Recuerdo que había un niño como de mi edad, éramos condiscípulos en la escuelita de mi abuelo. ¿Qué ha sido de él?.

-Murió trágicamente junto con mis padres en un incendio que consumió casi por completo la casa. Yo me salvé porque una de las criadas me sacó de la cama a tiempo.

-Perdón, no fue mi intención remover malos recuerdos.

-No tenga cuidado, de esto ya hace más de diez años. ¿Sabe usted una cosa?. Yo estudié en la escuelita de don Manuelito. Desde que él murió no se volvió a abrir otra escuela en el pueblo.

-Es cierto hijo, Marita por las mañanas enseñaba a los niños a leer y escribir, porque aún no han abierto la escuela. Por las tardes me ayuda a enseñarles la doctrina. Ahora con la nueva ley, me veo obligado a marcharme del pueblo y abandonar la Iglesia, porque la construcción pasará a manos del gobierno, nos han prohibido ejercer el ministerio sacerdotal, si mantenemos nuestro celibato. ¡Ese!... ¡ese!... ¡Ese ateo de Garrido está loco!... ¡Es un blasfemo, renegado, sacrílego!.

 -Padre Chucho, él no es el único, en muchos estados de la república, la iglesia ha sido atacada, incluso don Plutarco ha creado la nueva “Iglesia Católica Apostólica Mexicana”, no sé hasta dónde nos va a llevar todo esto.

-Entre otras tantas cosas, uno de los problemas más grandes que tuve con mi tío, fue el de negarme a ingresar en el ejército de “camisas rojas”, mi tío llegó a un acuerdo con don Tomás Garrido, para que la hacienda se convierta en un campo de entrenamiento. Por esa causa, le pedí que me enviara fuera, pretextando el deseo de continuar estudios superiores, él fingió que así sería y vea con lo que vino a salir. ¿Qué va ser de mí?. ¿Cómo voy a ocultarme de él?. ¿A dónde ir?.

-No te preocupes hijita, Dios te protegerá, ten fé, reza a Nuestra Señora de la Inmaculada para que interceda por ti. Mira, afortunadamente el Señor puso en tu camino a Félix, él ha venido para quedarse, te ayudará, yo no podré ocultarte porque este mismo día tengo que abandonar el pueblo y no sé a donde me han de llevar mis pasos.

-Padre Chucho, por favor, permítame ir con usted, nadie me ayudará, todos le temen a mi tío. No querrán arriesgar su vida por resguardarme.

-Hijita, si pudiera llevarte conmigo lo haría, sé que no es posible, soy un hombre de más de cincuenta años y no podría cuidarte como es debido, una mujer corre mayores peligros que un hombre. Tú me entiendes, ¿verdad?.

La muchacha asintió con la cabeza y siguió llorando. El sacerdote miró a Félix y prosiguió:

-Te quedarás oculta en la casa de Félix, cuando las cosas se calmen enviaré por ti.

El médico frunció el ceño, la idea no le gustó en lo absoluto. El padre no se dio por aludido y Marita no se percató de nada porque tenía los ojos anegados por las lágrimas. Mientras tanto, la plática continuaba.

-Como sabes, en la casa de don Manuelito siguen viviendo Chencho y Chonita, tú ya los conoces, ellos junto con Félix, velarán por tu seguridad. ¿Verdad hijo que así será?.

-Pe... pe... pe... pero padre Chucho... Usted sabe que yo... yo no quiero... yo no deseo... bueno... usted me entiende, ¿no?

-M m m ... Hijo, creí que eso pertenecía al pasado, además, no compares a Marita con aquella pérfida. Tú la cuidarás, solo serán unos cuantos días. ¿Verdad que sí?

-Está bien padre Chucho, usted gana. Respondió el joven de mala gana.

LA BELLA Y EL PATÁN.

Los criados recibieron con gran algarabía al  médico,  se admiraron de que Marita viniera con él. La joven les contó lo que había ocurrido y el matrimonio de ancianos se indignó de la forma en que su tío Enrique había actuado.

Mientras Chona confortaba a la joven, Félix recorría la casa inspeccionando cada rincón para ver si estaba tal y como la recordaba. Notó con agrado que salvo algunos pequeños cambios, todo estaba igual que como él lo dejó. Chencho iba con él  y decía:

-Desde que usted se marchó, don Manuel nos hizo el encargo de que mantuviéramos las cosas como estaban, para que usted se alegrara al volver.

-Chencho, yo no me fui, recuerda que me llevaron por la fuerza y que mi abuelo prácticamente me echó de su lado.

-No le tenga resentimiento, su abuelo le quería , si lo hizo fue por su bien. Deseaba que usted hiciera carrera.

-Sí Chencho, ahora lo entiendo. Él me envió con mi padre para que yo hiciera una carrera universitaria, no creas que no se lo agradezco.  Además, me apartó de él, porque veía próxima su muerte, pensaba en mi futuro. Félix ocultó una mueca de dolor. Chencho le interrumpió:

-Estaba muy malito, pero aún así, siguió dando clases por varios años, se mantuvo fiel a su magisterio hasta el día de su muerte.

-Sufrí mucho cuando lo supe, todavía me duele el no haber podido estar a su lado.

-Eso ya pasó, no se amargue por penas pasadas, que ya no tienen remedio.

-Mis medios hermanos me ocultaron la carta en la que se me informaba que el abuelo estaba grave, tú no lo sabes, pero Adolfo y Víctor fueron muy crueles conmigo, el único que estaba enterado de todos los amargos años que viví en casa de mi padre, al lado de mis hermanastros, es el padre Chucho porque me visitó en diversas ocasiones. Se volteó de espaldas a Chencho y murmuró entre dientes:

-¡Sabiendo lo que pienso acerca de las mujeres con carita de ángel, me endonó a esta vieja!. Se acarició el bigote y continuó pensando:

-Ni crea que la voy a tratar bien, lo que pasó en el río fue un impulso, no podía dejarla morir. ¡Tenerla aquí metida en mi casa es diferente!. Esto me pone de mal humor!. 

Será muy sufridita la niña, la querrá  mucho el curita, más nó me dejaré enternecer.

El resto del día Chencho y Félix estuvieron ocupados acondicionando una de las habitaciones de la casa para utilizarla como consultorio. Al llegar la noche, los cuatro se reunieron para cenar, Marita se mantuvo callada mientras el médico refería algunas gratas anécdotas del tiempo que estuvo fuera.

Las mujeres se retiraron para limpiar la cocina, al terminar se dieron las buenas noches, la muchacha se entretuvo un rato secando los trastes, salió media hora después de que los sirvientes se hubieran marchado a dormir. Se encaminó hacia la recámara que le habían asignado. En el trayecto Félix la interceptó:

-¿Me permites unas breves palabras?.

-Sí señor, ¿diga usted?.

-Mira muchacha, por el cariño que le tengo al padre Chucho, accedí a tenerte en la casa, mientras él envía por tí. Te advierto, procura comportarte como es debido, de lo contrario, yo mismo le diré a tu tío dónde te encuentras.

-Yo… Yo no le entiendo, si se refiere a las labores domésticas, estoy consciente de que de algún modo debo corresponder a su hospitalidad, colaborando en ellas. ¿Se refiere a eso?.

-En parte, sí. Pero hay algo más, no quiero que me des la lata, queriendo hacerme la plática, tampoco quiero verte deambulando por la casa, porque aunque las tapias del jardín son altas, cualquiera te puede ver por entre los hierros de la puerta y me acarrearé un problema. Te harás cargo de las habitaciones, de la cocina, de lavar la ropa; el lavadero está oculto, que Chonita la tienda. Cuando termines con tus labores, te retirarás a tu habitación y no saldrás de ahí por ningún motivo. Félix hizo una pausa y Marita algo irritada por el tono de voz que el médico empleaba con ella, se aventuró a preguntar:

-¿Es todo patrón?. ¿Me puedo retirar?. Hizo una reverencia y se disponía a marcharse cuando unas enormes manos, frías como el hielo, se posaron sobre sus hombros y la estrujaron causándole dolor.

-No te burles, hablo en serio. Además tengo otra cosa que decirte: No volverás a sentarte con nosotros a la mesa, comerás en la cocina o en tu cuarto. ¡A mí no me engaña tu carita de ángel!. ¡Conozco bien a las mujeres como tú!. Se hacen las mártires, las que no rompen un plato y terminan engañando, lastimando, haciendo lo que más les conviene.

Marita se liberó y se fue corriendo a su recámara, cerró la puerta por dentro y dio rienda suelta a sus sentimientos:

-¿Por qué me ha tratado así?. No hice nada para incomodarle. Hace unas cuantas horas me atendió tiernamente y salvó mi vida, ahora cambia por completo y se transforma en un monstruo. 

¿Estará loco?. ¿Será como aquel médico del libro que me prestó don Manuel?. Ese hombre era bueno durante el día y por las noches se convertía en un engendro del infierno. ¡Ay Dios mío!... ¿En dónde he venido a parar?...  ¡Ese hombre me da miedo!. Virgencita, haz que el padre Chucho mande pronto por mí.

Marita rezó varios rosarios antes de poder conciliar el sueño. Por la mañana, Chonita preocupada llamó a la puerta para ver que pasaba con ella. ¿Por qué no había salido a desayunar?. Marita sintió como si apenas se hubiera quedado dormida. Cuando abrió la puerta, llevaba la misma ropa sucia y arrugada del día anterior. Chona la miró y colocándose ambas manos sobre las mejillas dijo:

-¡Niña!. ¡Qué bruta he sido!. ¡Cómo no se me ocurrió que necesitabas ropa!. Discúlpame hija, ahora mismo voy al mercado para comprarte lo que te haga falta. Entiendo porqué no saliste a desayunar, ven, vamos a la cocina.

-Gracias Chonita, no tengo apetito.

-¡Cómo!... Apenas si probaste bocado anoche, ¿cómo crees que te voy a dejar así?.

-Está bien Chonita iré, pero antes debo decirte algo.

Marita le contó a la sirvienta lo que Félix le había dicho. La mujer la escuchó atentamente. Cuando la joven hubo terminado, suspiró y le contó:

-Mira niña, mi niño ha sufrido mucho. Cuando nació, su mamacita murió de parto, él no la conoció; Como los hijos del primer matrimonio no lo querían, nunca aceptaron que su padre se volviera a casar, a pesar de que ya llevaba ocho años de viudo. El hombre se enamoró, se casó y como resultado nació Félix, sus hermanastros no consideraron a mi niño como su hermano. Bueno le decía, su papá, temiendo que los grandulones de Adolfo y Víctor le hicieran daño a mi niño, lo entregó al cuidado de sus abuelos maternos.

-¿Por eso es que él vivió aquí?.

-Sí, don Carlos, ese era el nombre de su padre; viajaba mucho, no podía llevarlo con él. Mi patrona Tomasa, su abuela,  murió cuando Félix tenía diez años, don Manuel empezó a preparar al niño para que se fuera con don Carlos, después de todo, él era su padre y aunque don Manuel quería al niño, no es lo mismo estar junto a su progenitor, que estar con el abuelo enfermo y viejo.

-Yo sé lo que es vivir sin padres y sin hermanos. También sé lo que es ser maltratada y humillada.

-Ustedes vivieron una infancia muy similar, sin embargo tú, Marita, siempre has sido una criatura dulce y amable, en múltiples ocasiones te llegué a ver alegre y dichosa, mientras impartías la doctrina o dabas clases a los chiquillos. Mi niño tiene también sus ratos de felicidad, no lo creas tan amargado.

-¿Qué fue lo que le hicieron sus hermanos para que se hiciera así?.

-Figúrate que  estaba bien chamaco y le azotaban a la menor provocación. Félix no le decía a su padre por orgullo, no quería ser un chismoso. Cuando se hizo hombre, aprendió a defenderse y dejaron de meterse con él. Apenas había terminado la carrera de medicina y volver a la hacienda para despedirse de su padre y venirse para acá,  cuando don Carlos enfermó repentinamente y mi niño se tuvo que quedar por varios meses para cuidar del enfermo. En ese tiempo entabló un noviazgo con una hermosa joven de la finca vecina, por cierto, se parecía mucho a ti, solo que tú eres mucho más bella.

-¿Se casó con élla y se le murió? 

-Nó, a la muerte de don Carlos, Víctor y Adolfo, fraguaron una calumnia y metieron a mi niño en la cárcel. Cecilia, su novia le defendió al principio, pero al darse cuenta de que Félix era despojado de su patrimonio y que permanecería varios años en prisión, le dio la espalda, no quiso saber más de él y se casó con Adolfo.

-¡Que horror!. ¿Cómo pudo hacerle eso?.

-Tienes que saber que mi niño era el orgullo de su padre, todos pensaban que a él le tocaría la mejor parte de la herencia. Por esta causa, esa lagartona lo envolvió en sus redes y desde un principio estaba de acuerdo con los dos Caínes, para despojarlo de su patrimonio. Como puedes ver ahora, Félix tiene razón para desconfiar de las mujeres y mucho más, cuando son bonitas como tú.

-No Chonita, yo no estoy de acuerdo, ¿cómo va a ser que me maltrate a mí por lo que le hizo alguien que nada tiene que ver conmigo?.

-Los hombres son así, se dan a la pena de amores como si fuera una enfermedad incurable y cuando están heridos maltratan a las mujeres, como si todas fueran sus enemigas. Las mujeres somos más fuertes, la pena nos tumba, pero el orgullo nos levanta.

-¿Cómo es que tú sabes tanto de él?. Según le escuché decir que hace dieciocho años que no viene por aquí.

-El padre Chucho lo iba a ver a menudo y mi hermana trabajaba en la hacienda de don Carlos, élla nos mantuvo al tanto de los problemas de mi niño. Mi esposo y yo lo visitamos varias veces en la prisión.

-¿Cuántos años estuvo preso?.

-Casi dos años, salió por buena conducta y porque hizo un estupendo trabajo en la enfermería de la cárcel. La fama de sus habilidades  como doctor, traspasaron los muros del penal, pronto se corrió la voz de que él era capaz de curar los casos más difíciles. Su fama llegó a oídos del mismo Garrido y fue personalmente a consultarlo. Curó al gobernador y este dio la orden al director del penal, el cuál  intercedió ante las autoridades para que reabrieran el caso, se comprobó su inocencia y gracias a Dios y María Santísima, ya lo tenemos en casa.

Tenle paciencia, está muy necesitado de afecto. Vamos a darle gusto, haremos todo lo que él quiera, ya veremos más adelante. Con respecto a las labores domésticas, no te apures, hasta ahora yo me basto y sobro.

-Chonita, en ningún momento he pretendido librarme de ellas, estoy acostumbrada al quehacer de la casa. Recuerda que en mi finca tenía que hacer todo, mi tío me obligaba a ello, mi casa es cinco veces más grande que esta, para mí no será pesado hacerme cargo de la limpieza. Será más divertido hacerla entre dos, ¿no opinas igual?.

-Desde luego que sí, hijita.

Los días fueron pasando, el matrimonio y la joven se avinieron al carácter temperamental de Félix y cumplieron al pie de la letra sus órdenes. María Luisa se esmeraba en su trabajo y lo hacía con gusto, aunque llevaba varios días encerrada en la casa como una prisionera, se sentía tranquila y confiaba en que el cura pronto enviaría por élla. Su única preocupación, era no saber nada de “Luna”, su yegua consentida. Evitaba a toda costa encontrarse con Félix, pero era imposible dejar de verse a distancia. 

Así fue como, una tarde en que se hallaba fregando las ollas, lo vió a través de la ventana de la cocina. Él estaba abonando el jardín y no traía la camisa puesta. Tenía la espalda sudada y sus músculos se delineaban brillantes por el sudor que le escurría, no era un hombre alto, sin embargo, medía diez centímetros más que élla. Su torso era delgado, de músculos firmes y proporcionados. Llevaba el cabello megro peinado hacia atrás y pegado a la cabeza. Marita observó las cicatrices que mostraba su cuerpo y se conmovió tanto, que dos lágrimas surcaron sus pálidas mejillas. Félix sintió la mirada de la muchacha y se dio vuelta, sus ojos color miel se encontraron con los ojos color de mar de Marita. Por unos instantes su mirada fue de desconcierto, luego dulce y por último, se tornó de irritación.

-¡Babosa!... ¡Qué tanto me ves!... ¡Ponte a trabajar y déjame de estar mirando!. Alzó el brazo y le lanzó un puño de tierra a la cara. Marita, asustada cerró de golpe la ventana y se fue corriendo a su recámara. Cuando el susto se le pasó, se enfadó con sí misma por ser tan cobarde y no haberlo encarado.

-¡Semejante mentecato!. ¡Que se ha creído!. ¡Me ha echado tierra a la cara!. Soy una tonta, tenía la cacerola con agua, debí mojarlo. ¡La próxima vez que se atreva a maltratarme me defenderé!.

Apenas había terminado de lavarse la cara, cuando la puerta de la recámara se abrió violentamente y Félix entró gritando:

-¿Te crees que ahora te vas a hacer la mártil y Chonita hará tu quehacer?. En este mismo momento vas a salir del cuarto a continuar con tus labores. La jaló bruscamente del brazo y la llevó a la cocina, ahí la aventó tan fuerte que Marita cayó al suelo y se golpeó con una mesa el pómulo izquierdo. Satisfecho por su mala acción, el doctorcito  se dio un baño y se arregló para salir de paseo. Antes de irse, le remordió la conciencia y entró en la cocina para disculparse. Apenas dio un paso dentro del lugar, cuando un fuerte golpe en la cabeza hizo que la vista se le nublara y se desplomó inconsciente en el suelo. No supo que le había pasado, hasta que despertó en el sillón de la sala, Chonita, Chencho y Marita le trataban de detener la sangre que le salía de la cabeza. Apartó a todos, sostuvo la gasa para taponearse la herida y miró a Marita con asombro e indignación:

-Tú...Tú me has hecho esto... ¿Estás loca?... Me pudiste matar.

-Le pido disculpas, no medí mis fuerzas. Ví el sartén roto y me percaté de lo que había hecho.

-Estoy avergonzada, por favor, perdóneme. Usted tuvo En cierto modo la culpa, me maltrató primero, pensé que lo volvería ha intentar  y me defendí, sin motivo.

-Perdónala hijo, yo estaba en la cocina cuando tú la aventaste. Mira como le dejaste la carita.

-¡Chona!... ¡Mira cómo me ha dejado la cabeza esta fiera!.

-Parecen un par de chiquillos, deben aprender a tolerarse. ¿Por qué no lo intentas?.

-Chonita, entré a la cocina dispuesto a pedirle una disculpa a la fiera y mira con lo que he salido. Si no fuera por el compromiso que tengo con el padre Chucho, en este instante pondría a esta vieja loca de patitas en la calle.

-No se preocupe, estoy harta de sus malos tratos, me voy en este momento y lo hago con gusto. Me uniré a un ejército de “Cristeros”.

-Bruja imprudente, tú no darás un paso fuera de esta casa, los camisas rojas ya están por todas partes y cualquiera te reconocería. Por si fuera poco, con esa manía que tienes de andar mostrando ese crucifijo de oro colgado del cuello, lo único que harás es provocar más su anticristianismo.

-No me importa, a diferencia de otro, yo proclamo y defiendo mi creencia a voz en cuello. ¡Jamás renegaré de mi religión!.

-¡Loca, loca y estúpida!. No sabes lo que dices, ¿quieres ser carne de cañón?. No has visto nada, yo atendí a los idiotas que se lanzaron a la lucha por defender su religión, todos terminaron muertos después de una larga agonía en el suplicio. Los “Cristeros” que luchan en las sierras del norte y centro del país, tienen sus días contados. Déjate de sentimentalismos románticos, no creo que al Señor le guste que sus hijos se dejen matar a mansalva. Mejor emplea tu tiempo en orar y trabajar, eso te quitará de la cabeza tantas telarañas. Y digo esto porque ya te he escuchado hablar con Chona de tus ideales cristeros.

 -Usted no es nadie para decirme lo que debo hacer, me voy y no me lo puede impedir.

Chona y Chencho tenían rato de haberse retirado prudentemente de la sala. Marita se encaminó a la puerta, iba resuelta a cumplir con lo dicho y lo hubiera hecho, de no ser, porque Félix se lo impidió. Le inmovilizó los brazos y alzándola por la cintura, la trasladó hacia la recámara que ocupaba y la encerró con llave. Por largo rato se escucharon los gritos y golpes de Marita en la puerta. Convencida de que el médico no la dejaría salir, dejó de hacer ruido. Una sonrisa de triunfo se dibujó en los labios de Félix, satisfecho salió de la casa, llevándose la llave con él.

Regresó muy entrada la madrugada, todos dormían y nadie lo escuchó entrar. Pasó un par de horas en la caballeriza preparando una sorpresa, apuradamente alcanzó a dormir unas tres horas. Por la mañana, le entregó la llave del cuarto de Marita a Chona y le dijo que tenía un regalito para la joven, que la llevara al establo.

Chona pasó por grandes apuros para persuadirla, le aseguró que Félix estaba de buen humor,  Marita pretendía escaparse, no quería saber nada del médico. La mujer le suplicó que no lo hiciera, arguyó a que Félix se enfadaría mucho con Chencho y con élla si la dejaban salir a la calle, sabiendo el peligro que le asechaba. Marita decidió acompañar a Chona, por el bienestar de los criados. Se encaminaron al patio trasero cruzando por el huerto y las dos entraron del brazo al establo.

Una yegua parda se alzó sobre sus patas traseras para saludarla.

-¿”Luna”, ¡Lunita, eres tú!. ¿Quién te ha pintado?. Volteó a mirar al médico mientras acariciaba a “Luna” y le dijo:

-¿Usted lo ha hecho? ¿por qué?.

-Para que no la identificaran al meterla al pueblo, tu animal es muy conocido, tanto como tú. ¿Quieres que la descubran y se la lleven?. Quizás tu tío podría tener la brillante idea de donarla a los camisas rojas.

-Tiene razón, gracias por protegerla y curarla, está muy arañada. ¿Dónde la encontró?.

-Por el río, no muy lejos de aquí, estaba enredada en un arbusto, el arnés se enganchó en una rama. Tiene suerte, no estuvo mucho tiempo así, yo creo que anduvo varios días sola hasta que se atoró en el arbusto. Cuando la ví, supe que era tu mentada “Lunita”, nada más verle la brida, la montura, bueno la estampa. La dueña de “Los Tulipanes” no andaría montada en cualquier famelgo.

-Usted no se queda atrás, su “Turco” también es un caballo muy fino. Demasiado bueno para un patán. Marita no pronunció estas últimas palabras. –Le estoy agradecida, “Lunita” es muy importante para mí. Es lo único que me queda, no es cualquier caballo, es mi amiga, mi confidente, en fin; para qué le digo más, usted no entendería. Son cosas de vieja loca, ¿no?.

Félix sonrió, esta vez su sonrisa fue sincera. Entendía muy bien lo que María Luisa quería decir.

Le hizo algunas indicaciones al respecto del cuidado de las heridas del animal y la dejó a solas. Sabía que no escaparía abandonando a “Lunita

¿DÓNDE ESTÁ MI SOBRINA?.

Veinte días llevaba Marita recluida en la casa del médico y aún no tenían noticias del cura. Las cosas se calmaron gracias a la intervención de Chona, que le contó a Félix los por menores de la vida de la muchacha al lado del tío. 

-Siendo la dueña de la finca, teniendo suficiente dinero para pagar un ejército de criados, el desgraciado viejo la tenía trabajando de la mañana a la noche en la limpieza de la casa.

-Ay Chona, no te creo, ella y el padre Chucho comentaron que se hacía cargo de la escuelita y de dar la doctrina, si estaba como sirvienta de su propia casa, ¿a qué hora iba a hacer lo otro?.

-Eso de la escuela y la doctrina, tenía apuradamente un par de meses. Marita es lista, amenazó a su tío con quitarle la administración de sus bienes cuando alcanzara la mayoría de edad. El viejo dio su brazo a torcer, le concedió venir al pueblo dos horas por la mañana y una por la tarde. Hubieras visto cómo se las ingeniaba para seguir asistiendo a la misa dominical, sabía que cada vez que lo hiciera le acarrearía una paliza, sin embargo eso no la detuvo. En una ocasión, llegó a descolgarse desde la azotea de su casa, mira que son dos plantas, arriesgándose a sufrir un accidente. Tienes que ser más respetuoso con ella, ha sobrevivido a las crueldades del viejo solterón de su tío. Yo creo que como sabe que su sobrina no es ninguna tonta, pretende deshacerse de élla antes de que cumpla la mayoría de edad y pueda encargárse de la administración de su patrimonio. Ayúdala hijo, no permitas que le hagan lo que tus hermanastros hicieron contigo. No dejes que ese avaro la despoje de lo que es suyo.

-No Chona, esta vez no me dejaré convencer,  cuando el cura mande por élla, me olvidaré del asunto, no me involucraré. Que solucione como pueda sus problemas familiares, lo único que yo haré, es esconderla el tiempo que sea necesario. Es decir: hasta que salga de esta casa, para irse a reunir con el padre Chucho. Lo que haga después no me importa, puede hacer de su vida un papalote y echarlo a volar.

Félix dio por terminada la plática, mostrándose indiferente a la futura suerte de su pupila, sin embargo, en los días subsiguientes las discusiones disminulleron considerablemente.

Una noche durante la cena, el médico elogió un guiso de carne de puerco en salsa de mango y el postre de mermelada de tomate.

-Chona, ahora si que te luciste, esto sabe tan rico, es igual al que me hacía mi abuela Tomasa. Te felicito, todo quedó como para chuparse los dedos.

-No le dé las gracias a mi esposa, la autora de estas delicias está en la cocina, cenando sola. Chencho hizo mucho hincapié en las últimas palabras.

-Mi marido dice la verdad, Marita se esmeró en esta cena, quería de algún modo darte las gracias por haberle traído a la yegua y sobre todo, por tus atenciones. Chona también remarcó disgustada sus últimas palabras y Félix comprendió las indirectas directas.

No les hizo caso y se encerró en su consultorio para investigar en algunos libros acerca de las enfermedades tropicales. Poco antes de la media noche se encaminó hacia su recámara, al ver que en la cocina había luz, desvió sus pasos y fue a mirar de que se trataba. Las ventanas que daban al jardín estaban abiertas y un embriagador aroma envolvía la habitación. Marita estaba cantando a media voz una tonadita del charlestón , mientras movía con una cuchara de madera algo que estaba cocinando en una olla de barro. El médico recordó a la abuela Tomasa y reconoció en el acto el olor del dulce que la muchacha estaba elaborando:

-¿Jalea de tejocote?. Preguntó Félix, la joven dio un salto y estuvo a punto de volcar la olla.

-Pensé que todos ya se habían dormido, estoy haciendo las conservas, espero que no le moleste. 

Lo dijo a la defensiva, no sabía como iba a reaccionar el doctor.

-No me molesta, por el contrario, me da gusto que lo hagas. Cocinas muy rico. Espero que lo sigas haciendo, la cena te quedó sabrosa.

-Gracias, lo hice porque ha estado llevando a “Lunita” al campo para ejercitarse. Marita le dio la espalda, continuó moviendo lo que tenía en el fuego. Félix seguía de pie en la entrada y eso la incomodaba, tenía miedo de dirigirle la palabra y que le fuera a salir con alguna majadería. Mientras lo ignoraba, pensaba:

-Cretino hocicón. ¿Qué tanto me vé? ¿A qué hora se larga a dormir?.

Félix por el contrario, pensaba de un modo diferente:

-Pobre muchacha, he sido muy grosero con ella, trabaja todo el santo día y todavía tiene ánimos para cocinar mis gustos. Debo cambiar mi actitud para con ella, a fin de cuentas, no tengo razón para desquitarme en esta infeliz lo que Cecilia me hizo. Dejó de reflexionar  y le preguntó:

-María Luisa, ¿no piensas ir a descansar? Es casi media noche.

-Sí, lo haré, estoy por terminar. Esto estará listo en unos cinco minutos. ¿Por qué no se marcha? Me va a encuatar la jalea.

Félix sonrió, élla lo vió de reojo y pensó:

-Está que se las pela por tragársela, es un glotón. Sí, eso es, un cretino glotón.

En eso se escucharon golpes en la reja de la calle y el médico se asomó para ver de quién se trataba.

Marita caminó detrás de Félix, pensando que podría ser el cura o algún enviado por él. Para su sorpresa, se trataba de dos individuos que transportaban a un hombre herido.

-Doctor, ¿nos puede hacer el favor de atender a nuestro amigo?. Sabemos que no son horas, pero éste se nos muere y usted es médico, ante todo está su deber, ¿verdad que sí?.

-Síganme, los conduciré a mi consultorio. ¿Qué le ha pasado a su amigo?.

-Una riña de cantina, ya sabe cosa de faldas. Mi amigo sacó el cuchillo, su contrario traía pistola y lo desgració.

Marita reconoció de inmediato al herido y dio marcha hacia atrás, metiéndose de inmediato a la casa. El consultorio se ubicaba en una esquina del jardín frontal y tenía una puerta a la calle. Féliz condujo al cortejo por fuera de su propiedad hacia allá.

La imagen de la muchacha en el jardín fue como un relámpago, pero eso bastó para que uno de los hombres la identificara, debido a que la lámpara que Félix encendió al acercarse a la reja era muy potente.

El médico cumplió con su deber y retornó a la casa. La joven lo esperaba y le salió al paso cuando lo escuchó entrar.

-Félix, ¿sabe?. Ese hombre herido es Roberto, él y los otros dos trabajan para mi tío. Estoy segura de que me reconocieron, debo marcharme de aquí ahora mismo.

-No te pongas histérica, apenas si asomaste la nariz, no creo que tuvieran tiempo para verte bien.

-Por favor, hágame caso, sé que me han descubierto.

-De ser así, ¿qué piensas hacer?. ¿A dónde vas a ir?.

-No lo sé, tampoco puedo quedarme aquí esperando a que vengan por mí. Tengo que hacer algo, ¿no?.

-Está bien, harás lo siguiente: te irás a tu recámara y te meterás a la cama para dormir tranquila. No tienes nada que temer, yo sabré defenderte. ¿Has entendido?.

-No tome este asunto a la ligera, esto es serio, usted no a tratado a mi tío.

-No lo tomo a la ligera, he tratado con tipos como tu tío, sé bien lo que son capaces de hacer cuando los ciega la ambición. Si te digo que tengo todo bajo control, es porque así es. Vete a la cama que yo me encargo de todo. Es una orden. ¿Quieres hacerme enojar?.

Marita lo miró incrédula, él estaba muy tranquilo, seguramente esa era la oportunidad que el médico había esperado para sacarla de la casa, sin que su palabra quedara en tela de juicio. Evitó una confrontación y caminó con la cabeza gacha rumbo a su recámara.

En lugar de acostarse, tomó el rosario y se puso a rezar. Estaba demasiado concentrada en lo que hacía, como para poner atención en la hora. Ya había amanecido, Chencho y Chonita se encontraban atareados en sus ocupaciones matutinas. Félix los había puesto al tanto de lo ocurrido durante la noche. La casa del médico constaba de una planta, él subió a la azotea porque sospechó que algo marchaba mal. Mediante unos catalejos pudo observar el pueblo y sus cercanías. Vió algo que le dio mala espina, apresuradamente bajó para entrar a la casa y alertar a los sirvientes. Hecho esto, penetró sin llamar a la puerta en la recámara de Marita, interrumpiendo su rezo. La muchacha se encontraba de rodillas rezando fervientemente ante una imagen del Sagrado Corazón, al ver al médico se sobresaltó y se quedó sentada sobre sus piernas al ras del suelo. La alzó tomándola por ambos brazos y la puso de pie frente a él.

-Ya vienen, debemos darnos prisa. Sígueme, procura mantener la calma.

-¿Qué va a hacer? ¿a donde me lleva? ¿me entregará?.

-Deja de hacer preguntas y haz lo que yo te diga.

La cogió por un brazo y se encaminó hacia la despensa ubicada al otro lado de la cocina. Retiró un anaquel de roble que poseía una base con pequeñas ruedas y tras él, apareció una puerta de unos setenta centímetros de alto por sesenta de ancho. Félix la abrió y le ordenó que se metiera en aquella covacha. La joven titubeó, estaba obscura y olía a humedad. Félix y Chonita la apremiaron, alguien   llamaba a la puerta. Marita se agachó y entró a gatas, le advirtieron que no se moviera, que se quedara junto a la puerta porque se trataba de una escalera que conducía a un túnel. Félix no sabía con exactitud desde cuándo lo habían construido, solo estaba enterado de que se usó para esconder a ciertas personas cuando los De la Huertistas fueron derrotados y tuvieron que ocultarse para huir.

Cerraron la puertita y Félix volvió el anaquel a su lugar en el momento en que Chencho abría la reja para dar paso a los visitantes. Se trataba nada más ni nada menos que de don Enrique López Obrero en persona y de cinco achichincles que venían armados hasta los dientes. La serena actitud de Chencho al franquearles el paso los desconcertó, ellos pensaban que el médico les obstruiría  la entrada a su casa, o que, de algún modo presentaría resistencia. Por el contrario, Félix salió sonriente al encuentro del aguerrido grupo, invitando a don Enrique a pasar a su sala y tomar asiento. Se acarició el bigote mientras escuchaba a don Enrique. 

-Uno de mis hombres me informó que anoche vió a mi querida sobrina en esta casa, vengo a exigir una explicación y a llevarla conmigo, si usted la ha deshonrado no me importa, ya después llegaremos a un arreglo.

Con un rostro que mostraba inocencia y perplejidad, el doctor habló pausadamente:

-No entiendo de que me habla, tengo unas cuantas semanas de haber retornado a este pueblo después de dieciocho años de ausencia, no sé quien es su sobrina, la única mujer, aparte de mi nana Chonita, que ha entrado en esta su humilde casa, es una muchachilla que andaba mendigando trabajo para ganarse la comida. Se le hizo la caridad y esta mañana, al amanecer, se marchó sin siquiera dar las gracias.

-Me gustaría que me permitiera buscarla. No desconfío de usted, pudiera ser que lo hayan engañado y élla se encuentre escondida en algún rincón de esta casa.

 -Oh, de ser así, le pido que por favor pasen sus hombres a buscarla y que revisen todo. Si esa muchacha se encuentra aquí, no creo que sea su sobrina, ya que élla no tendría porque andar de limosnera. Posiblemente se trate de otra persona y en ese caso, mis bienes corren peligro.

-Mi sobrina no está bien de sus facultades mentales, inventa muchas cosas. Me ha acarreado varios problemas, pobrecita, dice que yo la maltrato y que me quiero deshacer de ella. Ya en otras ocasiones se me ha escapado de la finca, pero ahora son muchos días los que lleva fuera y estoy muy preocupado.

 Los hombres de don Enrique empezaron a recorrer las habitaciones en busca de María Luisa, con la anuencia de Félix. Chencho y Chona, los seguían a todas partes, para evitar que fueran a cometer algún robo. Uno de los hombres entró a la cocina, se detuvo frente al anaquel, miró fijamente las ruedas del mueble y avanzó resuelto hacia él. Chona empezó a sudar frío, se voltió de espaldas al sujeto y aparentó atender lo que tenía en la estufa. El hombre se inclinó y abrió las dos puertas inferiores del mueble. Luego vió al piso, chasqueó la lengua con los dientes y salió de la cocina. Chonita suspiró aliviada y prometió una novena a San Benito.

Desde su escondite, Marita no podía escuchar nada. Las penumbras y el incesante chillido de las ratas, aunado al motivo por el cuál estaba en ese sitio, la tenían aterrorizada. El tiempo que permaneció encerrada se le figuró una eternidad y estuvo a punto de gritar para que la sacaran de ese lugar. Se dominó y contuvo el llanto hasta que escuchó ruidos tras la puerta, Chonita la estaba llamando y le pedía que saliera del escondrijo, Marita se quería mover, las piernas no la obedecían. Unas firmes manos la asieron por los hombros y la arrastraron hacia fuera. No fue capaz de emitir sonido alguno. Félix la sostuvo mientras le decía:

-Ya pasó todo, vé a descansar, te hace falta.

Marita estaba de pie porque el médico la sostenía, cuando él la soltó, resbaló al suelo y se hubiera hecho daño, de no ser porque entre Chonita y el mismo Félix se apresuraron a volverla a sostener.

-Mi niña, estás fría como una muerta. Exclamó Chona. Félix la alzó en brazos y la llevó hasta la cama, mientras le pedía a Chonita que le trajera su maletín.

En presencia de la anciana, la auscultó, diagnosticando que el desvanecimiento se debía a que le había bajado  la presión y que  esto fue provocado por la tensión nerviosa a la que había estado sometida. Félix recomendó reposo y le pidió a Chonita que se hiciera cargo de la muchacha administrándole cierto medicamento que él preparó.

Por la tarde Marita recuperó las fuerzas y pretendió levantarse, su anfitrión se rehusó a permitírselo.

-Te vas a quedar en esa cama, no te atrevas a levantarte, si lo haces, te amarraré a ella. Sabes que soy capaz de hacerlo, nada me daría más gusto. Así que no me tientes.

Marita le dirigió una cándida mirada llena de dulzura y dijo:

-Gracias, es un buen hombre.

-Qué ingenua eres, disfruté encerrándote en esa covacha, me hubiera gustado ver la cara que tenías durante el tiempo que tuviste que estar ahí. ¡Jajajajaja!. ¿Escuchaste a las ratas?. ¡Jajajajaja!. Pensé que en cualquier momento gritarías.

-Mejor márchese, es usted imposible, me hará enfermar de nuevo.

Félix salió de la habitación y sus risas se escucharon todavía por varios instantes. Marita cerró los ojos y pensó:

-Cretino hocicón, se quiere hacer el malo y no puede. Su actitud de villano es solamente una concha que utiliza para no mostrar sus verdaderos sentimientos.

TRÁGICOS ACONTECIMIENTOS.

Los días seguían pasando, Félix estaba preocupado, temía por la seguridad de María Luisa. El padre Chucho no escribía, ni había tratado de comunicarse. Para colmo de males Chencho estaba en cama, víctima de una repentina embolia cerebral.

Las cosas se complicaron, cuando una mañana, Chonita salió de su habitación dando gritos entre sollozos:

-¡Ay!. ¡Ay!. ¡Mi Chencho!. ¡Mi Chenchito amado ha muerto!. ¡Niño Félix, venga a verlo!.

Con tristeza, el médico constató que la mujer decía la verdad. Entre él y Marita, trataron de consolar a la pobre mujer. Prepararon lo necesario para el velorio, tendrían que velarlo en la casa porque la iglesia estaba cerrada por decreto gubernamental. Además no podría recibir las exequias  fúnebres, debido a que todos los curas habían sido expulsados del estado. Marita permaneció encerrada en su cuarto para que no la vieran ninguno de los asistentes al velorio.

Un día después, Chencho fue conducido al campo santo, acompañado por todos los que le querían bien, que por cierto, fueron muchos.

Después de este trágico acontecimiento, las cosas fueron volviendo poco a poco a la normalidad. 

Chonita se resignaba, decía que su esposo sufría mucho estando postrado en una cama, que el Señor se había apiadado de él y por eso su agonía no había sido larga. La compañía de la muchacha la consolaba, ya la quería como una hija. María Luisa siempre estaba al pendiente de élla y la atendía con solicitud y ternura.

Por las mañanas, la joven iba al establo para ordeñar a la única vaca y de paso, aprovechaba para mimar al “Turco” y a la “Lunita”. Esta vez, Marita soltó de golpe el cubo y lanzó un grito mientras se cubría el rostro con ambas manos. Chonita y Félix acudieron de inmediato.

-¿Por eso has gritado?. ¡Bravo “Turco”!. ¡Así se hace!. Dijo Félix entusiasmado.

-Ay niña, -agregó Chonita sonriendo - ¿no me digas que, viviendo en la hacienda nunca habías visto esto?.

Marita negó con la cabeza, cerró los ojos y permaneció con las manos cubriéndose el rostro. La anciana la tomó por los hombros, la sacó del establo y la condujo a la cocina. Marita le hizo muchas preguntas a Chonita mientras estaban solas.

Después de ver que la monta había terminado, Félix salió también del establo, fue por un libro y se lo dio a la muchacha diciéndole:

-Será mejor que te pongas a leerlo, una hacendada tiene la obligación de saber todo acerca del ganado y la procreación del mismo. ¡Jajajajaja!. ¡Ahora resulta que seremos consuegros!. Ese día Félix estuvo de buen humor.

Ya eran cuatro meses de trato íntimo y cotidiano, el médico había cambiado de actitud y le pidió a María Luisa que hiciera el favor de sentarse con ellos a la mesa.

Cierta mañana en que Chonita hubo salido para efectuar las compras del mercado, dos hombres acompañados por dos muchachas, más o menos de la misma edad de Marita, se presentaron en la casa del doctor y le dijeron que iban de parte del padre Chucho, que los enviaba por la señorita María Luisa. 

Félix fue en busca de la muchacha y con semblante  inexpresivo, le comunicó que el cura había enviado por élla y que se diera prisa porque los emisarios no podían aguardarla por mucho tiempo.

-¿Me iré sin despedirme de Chonita?. Félix se encogió de hombros y meneando la cabeza de un lado a otro le dijo:

-Dicen que no pueden perder tiempo. Yo le explicaré a Chonita, no tengas cuidado.

-¿Qué hará con “Lunita”?. ¿Se puede hacer cargo de élla hasta que yo esté en condiciones de llevarla conmigo?.

-No me queda mas remedio, será más fácil encargarme de la yegua que de ti.

-Sí, ya veo, le da mucho gusto que me vaya. Fíjese que a mí también me llena de alegría poderme 

marchar de aquí, de todos modos, gracias por su hospitalidad. Marita se dio media vuelta y se encaminó hacia la camioneta en donde la aguardaban los cuatro desconocidos.

Estaba tan triste que no se percató de nada extraño, uno de los hombres abrió la puerta de la camioneta y se instaló en la batea de la misma, al lado de las otras muchachas. Marita le agradeció que la dejara viajar en la cabina, de este modo, el viaje sería más cómodo para élla. No preguntó hacia dónde se dirigían, no le importaba. Estaba demasiado decepcionada por la frialdad del médico, élla esperaba que se mostrara aunque fuera un poquito mortificado por su partida.

Féliz colocó una mano en la bolsa del pantalón, mientras que con la otra se acariciaba el bigote. Se quedó de pie en el enrejado del jardín que daba a la calle, hasta que la camioneta se perdió de vista. Hubiera deseado que Marita volteara para despedirlo, la joven no lo hizo y él entró en la casa cabizbajo y meditabundo. Chonita regresó del mercado y él le dio la noticia, la mujer se desplomó en un sillón y entre histéricos lloriqueos le dijo:

-¡Que has hecho!... ¡Te han engañado!... ¡Esos tipos no pueden venir de parte del padre Chucho!.

-No puede ser, ellos llegaron aquí afirmando que él los enviaba y además, preguntaron por María Luisa con tanta seguridad, que yo pensé que eran de fiar. ¿En qué te basas para afirmar lo contrario?.

-Acabo de ver a Roque en el mercado, era el sacristán de la iglesia, me informó que el cura está en la prisión de Villahermosa, vino para avisarte  que retuvieras a Marita a tu lado, que por ningún motivo la desampararas. ¿Qué haremos ahora?. ¿Tienes alguna idea de dónde buscarla?.

-Dios mío, Chonita, qué metida de pata. Te he de confesar que esa gente no me gustó nadita, tenían facha como de militares. Félix se detuvo, dejó de hablar, puso en orden sus ideas y luego exclamó con un extraño brillo en los ojos:

-¡Claro que sí!... ¡Qué estúpido soy!... ¡Esa gente son “camisas rojas”!. Con toda seguridad la han llevado nuevamente al lado del tío.

-Hijo, espero que sea así, deseo que la devuelvan viva al viejo, que no se la vayan a echar por el camino.

-¿Echar?. ¿En que sentido?. Preguntó el médico seriamente preocupado. Chona lo miró fijamente y enojada le gritó:

-¡En todos los sentidos!... ¿Que no entiendes?.

-Ahora mismo salgo, ni siquiera le pondré la silla al “Turco” para no perder tiempo. Cortaré camino por el monte, ruega al Señor para que hayan cogido el sendero hacia “Los Tulipanes”, te doy mi palabra de hacer todo lo posible por traerla sana y salva.

Félix conocía bien toda la región, sus recuerdos de la infancia no lo habían abandonado, las frecuentes salidas para ejercitar a los caballos le hicieron reencontrarse con todos esos lugares que tanto disfrutó de niño. Muchos de esos parajes pertenecían a la hacienda de Marita, los podía recorrer con los ojos cerrados.

El “Turco” corría a todo lo que daban sus patas, pronto se ubicaron en un punto que dominaba la carretera. Se encomendó al Creador y a la Virgen, antes de emprender la arriesgada empresa. Su plan era disparar al conductor, de ese modo la camioneta se detendría y luego dispararía contra los ocupantes de la batea. Se escondió y cuando el vehículo estuvo próximo, consternado advirtió que Marita ya no venía en la cabina. Pensó que habían dado cuenta de élla y los ojos se le nublaron por las lágrimas. Se quedó inmóvil, sin saber que hacer. 

Mas, cuando el vehículo se desplazó frente a él, pudo ver que había tres mujeres en la parte posterior y que una de éllas era Marita. Estaba viva, de lo contrario no la llevarían maniatada y amordazada,  alguna misteriosa razón motivaba a don Enrique a mantenerla con vida.

Félix siguió la pista de la camioneta, hasta que llegó a la casona de los López. Ahí vió como Marita era bajada del vehículo y la perdió de vista cuando la introdujeron a la casa. Aguardó la noche para intentar rescatarla.

Mientras tanto, la joven había sido entregada al tío y éste le soltó un sermón acompañado por una reverenda golpiza, antes de informarle lo que haría con élla. Después mandó a que la encerraran en su habitación. Marita no se resignó, durante el resto del día, se mantuvo ocupada fraguando diversas maneras de evadirse. Seguía mortificada por la indiferencia del médico, eso  era lo que más le dolía, mientras hacía jirones la sábana de su cama para fabricar una cuerda, pensaba:

-Cretino, chocante, estuve en su casa poco más de cuatro meses, lo atendí como una criada, le aguanté todas sus majaderías y ni las gracias me dio. Es un miserable, un patán, pelado sin educación. Ahora ha de estar muy contento, ya no soy su responsabilidad. Cuando se entere de que le vieron la cara, se va a poner como un endemoniado, porque habrá faltado a la promesa que le hizo al padre Chucho. ¿Será que haga algo para encontrarme?. ¿Vendrá por mí?. No lo creo, lo más seguro es que se mantenga al margen, yo no le intereso, ni siquiera un poquito, él solo piensa en su CECI, las cicatrices que esa mujer le dejó en el corazón, son más profundas que las que tiene en la piel. Marita suspiró y prosiguió cavilando:

-Mi tío dice que un médico certificará que no estoy bien de mis facultades mentales. ¿Cuánto le irá a costar ese fraude?. Si no me escapo pronto estaré encerrada en un hospital para locos, hasta ya me tiene reservado el alojamiento, dice que se llama la “Castañeda”. Oh Dios, de solo pensarlo se me enchina la piel, ha de ser horrible estar en ese lugar. No permitas que sus planes se cumplan. Me siento tan desamparada, qué distinto sería si mis padres vivieran, si por lo menos mi hermano estuviera a mi lado. ¿Por qué me has dejado tan sola?. La muchacha empezó a llorar, pero se contuvo de inmediato y se dio valor diciéndose:

-Nó, perdóname, Tú sigues estando cerca de mí. En el momento que termine de hacer esta cuerda, te ofreceré una hora de oración. No sé todavía para qué estoy anudando estas tiras de sábana rasgada, confío en que iluminarás mi entendimiento para saber que debo hacer.

En el momento en que le llevaron la comida del medio día, Marita supo lo que haría.

Por la tarde una fuerte tormenta provocó que el suministro de luz se interrumpiera, esto ayudaría a que el plan de Marita tuviera mayores posibilidades de éxito. Diez minutos antes de las siete de la noche, se encontraba preparada al lado de la puerta, con un candelabro de bronce entre las manos dispuesta a romperle la cabeza al criado que abriera la puerta para traerle la cena. Dieron las ocho, las nueve, las diez, las once; quedó convencida de que no habría cena para élla. Desconsolada, sintiéndose sola y sin afecto, se recostó en un sillón frente a la puerta, con el candelabro sobre las piernas. La obscuridad le deprimía y pronto se quedó dormida. Un leve ruido la sobresaltó, alguien había metido la llave en la cerradura y estaba abriendo la puerta. Se puso de pie en un salto a tiempo de arrojar el objeto contra la persona que intentaba entrar. El hombre portaba una lámpara y vió el proyectil a tiempo de atraparlo en el aire con la mano libre.

-Vaya, vaya, qué afectuosa bienvenida, vengo a rescatarte y tú me tratas de matar. ¿Cuándo se te quitará la manía de romper cabezas?.

-¡Dios mío!... ¡Eres tú!... ¿Qué haces aquí?. Marita lo tuteaba por primera vez, sin darse cuenta de ello.

-Creo que es obvio, deseo que me prepares la cena y vine por ti. ¿Ya descansaste?. ¿Nos podemos ir?. Félix miró a la muchacha fijamente, se percató de los golpes en los brazos y disgustado preguntó:

-¿Quién te hizo esto?.

-No tiene importancia, ya me acostumbré, afortunadamente mi tío jamás me golpea en la cara. Tiene buen cuidado de pegarme en donde no se note.

Félix hizo una mueca, sus hermanastros le hacían lo mismo. Sintió un profundo respeto y admiración por Marita, solo se le ocurrió decirle:

-Perdóname, jamás volveré a levantarte la mano, de ahora en adelante cambiaré mi forma de ser, te doy mi palabra.

Marita tenía ganas de arrojarse en sus brazos y besarlo. Él estaba ahí, disculpándose, fue por élla, eso quería decir que después de todo, sí le importaba. Félix depositó el candelabro en el piso y afectuosamente le tendió una mano, la tomó gustosa y se encaminaron al exterior de la casona.

No pudieron ir muy lejos, porque uno de los criados descubrió que la joven había escapado y dio enseguida la alarma.

Varios jóvenes armados, [hombres y mujeres], iban y venían por todas partes. Llovía a cántaros y los relámpagos iluminaban por breves instantes los jardines que rodeaban la construcción. Félix y Marita se escondieron entre el follaje, bajo una terraza, esperando el momento propicio para continuar la fuga. Un hombre con sombrero de ala ancha y resguardado de la lluvia por una manga de hule, se detuvo frente a la pareja, alzó el rifle para dispararles. ¡Los había descubierto!. ¡Estaban perdidos!. 

 El médico colocó a Marita detrás de él y desenfundó su pistola. Un relámpago rasgó el cielo, el hombre cayó al suelo gimiendo. Un puñal lanzado por una mano desconocida, se le había clavado entre el cuello y la espalda. El autor del asesinato arrastró el cuerpo de prisa, para esconderlo entre unos matorrales y luego corrió hacia donde la pareja se encontraba oculta.

-¡De prisa!. ¡Síganme!. ¡Los amigos de éste, no tardan en venir para acá!.

El hombre los condujo por una zanja hacia un bosque de maderas preciosas, ahí se quitó la manga de hule, un morral con provisiones  y el sombrero para dárselo todo a Marita.

-Chamaca, soy buen perdedor, pélate, espero que el médico sepa cuidarte. Sabe Dios que yo hubiera querido hacerlo, pero tú preferiste echarte al río que huir conmigo. Ni hablar, eso me dio una lección de dignidad, me arrepentí en el acto de lo que intenté hacerte. Por mi parte no hay fijón. ¿Tú que?. ¿Me perdonas?.

-Sí Roberto, te perdono y gracias por ayudarnos, Dios te lo ha de tener en cuenta.

-Bueno así lo espero, porque si tu tío se entera de que yo los he encaminado fuera de aquí, se me va a armar la gorda. Doctor, gracias por salvarme la vida, estamos a mano.

Los hombres se dieron un fuerte estrechón de manos y el grupo se apartó.

Cuando Félix entró en la casona para buscar a la joven, envió al “Turco” de regreso a su casa con un recado para Chonita, colocado en el arnés. Ahora tendrían que hacer el recorrido a pie, bajo el incesante aguacero.

Compartieron la manga y se internaron en el bosquecillo, a sabiendas de lo peligroso que era caminar entre los árboles durante una tormenta. Félix le explicó a Marita que no irían hacia el pueblo, que en lugar de ello, caminarían en sentido contrario, se trataba de una estrategia para despistar a sus perseguidores. Élla a su vez, le contó los planes que el tío tenía, declarándola fuera de sus cabales. Félix reía mientras la escuchaba. Casi eran las tres de la madrugada cuando el médico avistó el refugio al que deseaba llegar.

-Por fin, aquí está, pensé que había equivocado el camino.

-¿Qué es eso?. Preguntó Marita, refiriéndose a la roca hacia donde la conducía Félix.

-Es una cueva excavada en una roca, no sé quien lo hizo, ni cuando. Desde que era un chiquillo la descubrí y venía a menudo. Nunca encontré animales en élla, espero que hoy no sea la excepción. ¿Entramos de una vez?.

-¿Por qué no enciendes tu lámpara?.

-Lo haré cuando estemos dentro, alguien podría ver la luz y descubrirnos.

Félix colocó la manga cubriendo la abertura de la cueva, luego prendió su lámpara y la colgó del techo. Examinó cuidadosamente el sitio, quitando algunas piedras, maleza e inmundicias, abriendo espacio  para que Marita y él pudieran descansar. El techo del refugio era bajo, tenía que andar agachado para no golpearse la cabeza. Marita no corría ningún riesgo, élla podía moverse con libertad. Poseían un espacio seco de metro y medio de ancho por tres de fondo. El médico le indicó:

-Será mejor que te quites esa ropa, está húmeda. No quiero que te suceda lo mismo que la otra vez, cuando te dejaste el vestido mojado. Hoy no traigo mi maletín.

-¿Qué me voy a poner?. No me quedaré en ropa interior.

-Mi camisa está seca, el saco está forrado y me protegió. Si quieres, te la presto.

La muchacha dudó un poco antes de aceptar la propuesta.

-Está bien, dámela y ponte de espaldas, no quiero que veas. Félix se dio vuelta, sonriendo, porque él ya la había visto. ¿A caso no recordaba que le tuvo que quitar el vestido mojado cuando le dio la fiebre?.

La camisa le llegaba hasta las rodillas y las mangas le cubrían las manos, olía a él, una mezcla de jabón inglés con aroma a lima y sudor. Dentro de aquella camisa, sentía como si la estuviera abrazando. Tomó asiento a espaldas de él, dobló las piernas y las metió bajo la prenda, rodeándolas con sus brazos, antes de decirle:

-Ya puedes voltear.

Félix también estaba sentado, giró la cabeza para responder:

-Está bien, ahora haz el favor de preparar mi cena, según dijo ese tal Roberto, en el morral hay provisiones. Recuerda que por eso te vine a buscar.

Mientras le decía esto no dejaba de sonreír, élla le devolvió la sonrisa y puso manos a la obra. Comieron en silencio, él permaneció dándole la espalda. Al mismo tiempo que Marita masticaba la empanada de pollo, examinaba las cicatrices de su acompañante. El bocado se le atragantó, al ver una marca para el ganado. Su tos hizo que él volteara a verla.

-¿Qué te pasa?. ¿Estás bien?.

-Sí, sí, no me pasa nada, tragué mal, eso es todo.

-¿Ya te diste cuenta de que me estás tuteando?.

-Oh, yo, no me dí cuenta, perdón, dejaré de hacerlo.

-No por favor, sigue haciéndolo, eso quiere decir que ya me tienes confianza.

-¿Puedo preguntarte una cosa y no te enojas?.

-Puedes preguntar todo lo que desees, prometo no disgustarme.

-Esa marca de la espalda, la más grande, la M envuelta en una C. ¿Cuántos años tenías cuando te la pusieron?.

-Fue un regalo de cumpleaños, me la obsequiaron Adolfo y Víctor cuando cumplí los trece.

A la muchacha se le humedecieron los ojos y palideció. Bajó la cabeza y los labios le temblaron, antes de que se diera cuenta, Félix estaba tan cerca, que podía sentir su aliento.

-No te aflijas, esto ya pasó, en estos últimos meses todas las marcas han ido desapareciendo de mi corazón. Tú también has sufrido mucho, me gustaría cuidar siempre de tí, protegerte como una tierna y delicada flor. He sido muy injusto contigo.

Marita levantó la cara y se encontró con la mirada de Félix. Ahora era diferente, esos ojos mostraban amor. El médico se acercó aún más, le colocó la mano en la nuca y la besó en los labios. Fue un beso lento, profundo, delicado. Besándola del mismo modo, le recorrió con sus labios los párpados, las mejillas, la nariz, las orejas. Marita no intentó detenerlo, jamás se había sentido acariciada y amada de aquella manera. Los labios del médico iban bajando lentamente por el cuello y la mano buscaba los botones de la camisa. La recostó delicadamente y siguió descendiendo por los hombros, hasta que su boca encontró los pechos y luego los pezones. Élla se estremeció y sus manos tímidamente comenzaron  a recorrer el cuerpo de él.

Con el dedo índice, el médico se atrevió a ir más abajo, llegó al ombligo y la mano se abrió despojando a la muchacha de sus calzones. Esa misma mano, llenó de caricias los glúteos y el vientre, yendo posteriormente a los muslos y subió lentamente al sitio más íntimo de élla. Se detuvo a la entrada sin dejar de mimar, como pidiendo permiso para pasar. El índice fue entrando sin prisas, con mucho cuidado, avanzaba y retrocedía, hasta que llegó a un punto en el cuál el camino estaba obstruido. Marita gimió y dio un respingo, intentó cerrar las piernas, un beso apasionado en los labios le hizo aflojar nuevamente el cuerpo. El vientre ardiente de él se colocó sobre el de ella y las piernas de él entre las suyas. No supo en que momento se quitó los pantalones, solo sabía que ahora ambos estaban desnudos y que los cuerpos se rozaban, combinando sus fluidos. Estaba entrando en élla, era doloroso y a la vez, maravilloso. Era como si se fundiesen en un solo ser, a pesar del dolor, deseaba que siguiera empujando para entrar por completo en élla. Eso era una forma de amor, en su mayor expresión. Llegó al clímax del gozo, se sintió inundada. Dos seres unidos, fundidos en uno solo, volcando sus sentimientos, sus ansias por encontrar la plenitud. Jamás volverían a sentirse solos, ahora se tenían uno y otra. Marita ahogó un grito de satisfacción  en el hombro de él y una paz nunca antes sentida se apoderó de los dos. Salió de élla y quedaron extasiados, recostados de lado y aún abrazados.

Cuando la joven volvió a ser dueña de sí, notó que Félix se encontraba aparte, dándole otra vez la espalda, sentado con las piernas recogidas y la cabeza sobre las rodillas. Él estaba murmurando:

-¡Qué hice!. ¡Yo debía respetarte!. ¡Me he aprovechado de tí!. ¡Soy un maldito!. Se notaba terriblemente disgustado.

Marita se aferró a él, trató de tranquilizarlo:

-Yo no hice nada por detenerte, no te culpes tú solo por lo que ha pasado. Pensé que llegaría al altar pura, no sabía que sucumbiría a la tentación de este modo. Que vergüenza. ¿Qué vas a pensar de mí?. Soy una mujer sin honra, ni recato. Si me desprecias tendrás toda la razón, una mujer decente no se entrega antes del matrimonio. Élla decía esto terriblemente preocupada y avergonzada, pero sin lágrimas.

-No te preocupes, no defraudaré la confianza que el padre Chucho tuvo en mí, al encargarme que te cuidara. Me casaré contigo en cuanto lleguemos al pueblo, después buscaremos un cura para que nos eche la bendición.

-¿Te casarás por cumplir tu compromiso con el padre Chucho?. ¿Tú no me amas?.

Félix volteó la cara para que no lo pudiera ver a los ojos y respondió con voz ronca:

-Me casaré, eso es lo que importa, no serás una mujer deshonrada. ¿Qué más dá si te amo o nó?.

Marita sintió como si un puñal se le clavara en el pecho, hizo acopio de todas sus fuerzas y se mantuvo serena, sin mostrar la pena que le embargaba por las palabras que el médico acababa de pronunciar.

-Tienes razón, me harás tu esposa, todo está resuelto, no tengo de que preocuparme. Se apartó de él y fingió una calma que no sentía.

Se vistieron a toda prisa y sin hablarse. Marita se percató que la camisa del médico llevaba la huella de su virginidad, Félix la alzó y se la puso, dando a entender que la mancha no importaba. Abandonaron la cueva antes del amanecer. No llevaban mucho tiempo de andar, cuando Marita tropezó cayendo de rodillas. Antes de que él la pudiera ayudar, élla se puso de pie, evitando tomar la mano que le ofrecía. Hubo una segunda caída y Félix exasperado le dijo:

-¿Qué te pasa?. Si te apoyaras en mi brazo no te estarías cayendo.

Marita bió al suelo y le mostró su calzado. Félix comprendió enseguida lo que le ocurría. La muchacha traía zapatillas de punta y con tacón de aguja.

-Quítatelas, les arrancaré el tacón. ¿Por qué no te pusiste otros zapatos?.

-Tenías mucha prisa por que dejara tu casa, no me diste tiempo a nada. Aquí en la finca tampoco tengo nada, apuradamente encontré algunas prendas íntimas olvidadas en un cajón. Decía esto sentándose en una roca para descalzarse. Félix miró con preocupación los pies de la muchacha, estaban ampollados y sus dedos se pusieron morados. Marita se percató de ello y a modo de disculpa dijo:

-Tenía los pies hinchados al salir de la cueva, no quería que perdiéramos tiempo y me puse los zapatos a la fuerza. Me estaban matando, no me imaginé que traería los dedos así. No siento los pies. ¿Eso es malo?.

Félix se inclinó para examinarlos, los tomó entre sus manos y empezó a masajearlos para reactivar la circulación sanguínea.

-Qué bárbara eres, esto te pudo ocasionar una gangrena. ¿Sabes lo que significa eso?.

-Sí, lo sé. Creo que no podré seguir caminando, ya no me entrarán los zapatos. Si quieres, adelántate, déjame aquí, me ocultaré mientras vas por ayuda.

-No lo haré. ¿Qué tal que te encuentran?. No me gustaría tenerte que ir a buscar a la “Castañeda”.

-Tu broma no me hace gracia.

-Bueno, si no te quieres reír, no lo hagas. Hay un escondite perfecto cerca de aquí, iremos hacia él, allí esperaremos hasta que te restablezcas y enviaremos un mensaje a Chonita para tranquilizarla. Sin dar oportunidad a que se negara, la alzó en brazos y continuaron la marcha.

SIN AMOR NO HAY NADA.

No se habían vuelto a dirigir la palabra, así llegaron a una ranchería que constaba de algunas humildes casitas hechas de cañas vaqueras y con techos de palmas. Una casona destacaba en el lugar, pues era de material. A ese sitio se encaminó el médico con su carga en brazos.

Los primeros rayos de sol, saludaban el nuevo día. La puerta del burdel, eso era en realidad aquel lugar, estaba cerrada. Félix rodeó la construcción y se plantó frente a la puerta posterior dando voces:

-Maruja, Pingüica, Pola, Goya, la que sea, abran esta puerta o la tiraré a patadas. Maruja se dio prisa y le abrió antes de que volviera a gritar.

-¿Cuál es tu apuro doctorcito?. ¡Ah!... ¡Vienes acompañado!. ¿Por qué has traído ha esta muchacha?. Élla no es como nosotras. ¿O sí?. Todas las mujeres se reunieron en torno a la pareja y observaron con curiosidad a Marita. Pola la reconoció en el acto:

-¡Órale!. Chale manitas, es la sobrina de don Enrique. ¿Qué haces tú con élla mediquillo de quinta?.

Félix sonrió y respondió burlonamente a las cuatro, apretando a Marita contra su pecho y besándola en la mejilla:

-Es mi mujer, anoche me la robé en las propias narices del viejo.

-¡Ándale!... ¿Tú te fuiste a meter en la boca del lobo?. Preguntó la Pingüica admirada.

-Sí, mira el trofeo que traigo conmigo.

¿De modo que eso significaba para él?. Pensó Marita decepcionada. Unas horas antes, en la cueva, fue la mujer más feliz del mundo y en este instante era la más desdichada.

Hablando como guacamayas, las cuatro mujeres condujeron a la pareja hacia la mejor habitación del prostíbulo. Maruja les informó:

-Este cuarto, no se usa para trabajar, nosotras lo hemos arreglado únicamente para cuando estamos enfermas o cansadas. Aquí podrán estar todo el tiempo que quieran, sus muros son gruesos y la puerta también. Los ruidos no les molestarán.

-Oye tu muchacha... ¿Por qué no hablas?.

-Disculpe doña Goya, hemos andado toda la noche sin descansar y estoy agotada. Las mujeres irrumpieron en sonoras carcajadas antes de que Marita pudiera terminar de hablar. Félix comprendió que élla no estaba conciente del doble sentido que le habían dado a sus palabras, miró a las cuatro viejas y les guiñó un ojo antes de decir: 

-Curaré tus pies, después saldré a efectuar algunas diligencias, mis amigas te cuidarán con gusto, tu tío jamás te buscará aquí.

Dicho esto, la recostó en una mullida cama y procedió a lavarle los pies para aplicarle un remedio. Las mujeres iban y venían, atendiendo con gusto a todas las necesidades del doctor.

María Luisa fingió dormir antes de que él terminara. Una de las prostitutas comentó:

-Sí que tienes suerte granuja,  has cortado la flor más bella de Tabasco. El año pasado, su tío la tuvo que llevar a la capital, a un baile de gala, porque uno de los generales achichincles del Garrido se prendó de su hermosura y ahí fue que le dieron el título. El viejo está temeroso de que le expropien la hacienda, sería capaz de vender a la sobrina para evitarlo.

-¿Ah sí?. No lo sabía. Respondió Félix con indiferencia.

-Según he oído –esta vez habló Maruja –dicen que el tío la tenía encerrada y que jamás salía de la casa, hasta que hace apenas unos meses, será cosa de diez, élla audazmente, se empezó a escapar para venir al pueblo a Misa. Pola la interrumpió:

-Tu chamaca tiene agallas, es la única hembra que le dio plantón al viejo mezquino de don Enrique y lo desafió. Manito, buena prenda te has echado a cuestas. Ha de tener un carácter fuerte, se me hace que va a ser mucha yegua para tí.

El doctor respondió socarronamente:

-Ya me encargaré de amansarla, de hecho, ya lo estoy haciendo.

Las mujeres soltaron una risita idiota, luego abandonaron la habitación en compañía del doctor.

Cuando todos salieron, Marita se revolvió en el lecho llena de angustia y sintiéndose más desamparada que nunca.

-¿Qué hago aquí?. ¿Qué he hecho?. ¿Por qué permití que pasara lo que pasó?. No me quiere, nó. Tal vez sienta lástima por mí, mas no amor. Me iré, sí, me marcharé muy lejos de él, a un lugar en donde nadie me pueda encontrar. Ni mi tío, ni él, volverán a saber de mí. Lloró en silencio por largo rato, antes de poder conciliar el sueño. Cuando Maruja volvió a entrar en la habitación, era casi medio día. Portaba una bandeja llena de exquisitos manjares y Marita no pudo menos que incorporarse en el lecho para darle las gracias. Intentó ponerse de pie, la mujer se lo impidió. Le aproximó la comida y sentándose a su lado la ayudó a comer.

-Gracias señora, no es necesario que me ayude, no estoy tan mal.

-Muchacha, déjate consentir, aprovecha la oportunidad. Dentro de poco no tendrás descanso. La mujer miró a Marita y guiñó un ojo.

-No le entiendo. ¿a que se refiere?.

-Perdón hija, no te creí tan ingenua, la expresión de tu carita asombrada me dice que no sabes nada de nada.

-Si usted me explica, quizá pueda entender.

-Bueno, esto es delicado. M m m m m m m m m m . ¿Cómo te lo diré?. Verás, nosotras somos amigas de Félix, desde que él era un chiquillo y... m m m, esto es muy delicado, no sé si tú sepas que él tuvo una novia.

-Sí, lo sé, se llamaba Cecilia.

-Oh que bueno que estás enterada, me será más fácil explicarte. Mira, esa tal Cecilia le absorbió tanto el seso, que cuando lo dejó para casarse con otro, el doctorcito languideció de amor y nunca volvió a ser el mismo. Él dijo que tú eras su mujer, por eso nosotras nos alegramos mucho.

-¿Qué hay de extraordinario en ello?.

-Cuando un hombre dice que eres su mujer, es que ya se acostaron. Estoy segura que Félix no hubiera alardeado de algo que no fuera cierto.

Marita sintió que la cara se le caía de vergüenza. Maruja continuó:

-¿No entiendes?. Tú lo has curado, él no podía estar con ninguna otra  que no fuera Cecilia, no ha estado con mujer desde hace años.

La muchacha abrió desmesuradamente la boca y los ojos,  no podía creer lo que Maruja le afirmaba.

Las otras tres mujeres no tardaron en reunirse con su amiga en la habitación de Marita.

-Queremos estar contigo, es nuestro día de descanso. Le informó Pola, sentándose en un sillón, acompañada por un platito rebosante de galletas y una jarrita de leche tibia. Goya y Pingüica imitaron a su amiga y todas empezaron a parlotear al mismo tiempo. Las edades de las mujeres oscilaban entre los cuarenta y cuarenta y cinco años. Aturdían a Marita con tantas preguntas, que la mayor parte de las veces, éllas mismas contestaban. Reían a carcajadas y con tantas ganas, que la joven pronto se contagió del buen humor que imperaba entre ellas. Surgieron las preguntas íntimas, Marita se ruborizó y no fue capaz de responder a ninguna de sus interrogantes.

Ellas no le dieron importancia  y empezaron a platicarle anécdotas de sí mismas. Todo lo echaban a broma, nunca sabía cuándo hablaban en serio y cuándo no. Marita tomó la palabra y les preguntó con marcada curiosidad:

-¿Cómo conocieron a Félix?. Yo ya les conté como fue que le conocí, las condiciones que me hicieron ir a vivir a su casa y cómo me rescató anoche de la mía. Ahora les toca a ustedes.

Las mujeres enmudecieron, Pola se aclaró la garganta y por vez primera se mostró seria cuando habló:

-Era un chamaquito, Goya y yo volvíamos con la carreta cargada de provisiones para el negocio. Pasamos cerca del pozo y escuchamos el llanto del muchachito. Lo dejaron colgado de cabeza dentro de aquel agujero. Nosotras le sacamos, lo cuidamos y cuando se puso bien, volvió a su casa.

-Desde ese día, -dijo Pingüica- cada vez que lo maltrataban, venía con nosotras a buscar consuelo para sus heridas físicas y morales. El saca borrachos que trabajaba para nosotras le enseñó a defenderse y un día le dio una buena lección a sus hermanastros. Desde entonces  dejaron de meterse con él.

-Hasta que llegó Cecilia, -interrumpió Maruja – esa mujer fue su perdición. Nosotras nos atrevemos a pensar, que desde un principio estuvo de acuerdo con los ladinos hermanastros, para embaucarlo. ¡Qué bueno que se encontró contigo!. Hemos escuchado hablar mucho de tí, todos hablan bien.

-Maruja dice la verdad, tienes fama de ser una buena muchacha.

Marita se entristeció y le respondió a Pola:

-De que me sirve ser una buena muchacha, si él no me ama.

-¡Cómo!... Si ustedes pasaron la noche juntos, tú eres una señorita decente, él no se hubiera atrevido a perderte así no mas, si en verdad no te deseara y amara. Dijo Goya, la joven alegó:

-Usted lo ha dicho, me deseaba, pero no me ama.

-Niña. ¿Por qué afirmas tal cosa?.

-Mire usted doña Pola, anoche, después de que pasó eso, yo lo escuché lamentarse. Le pregunté que si me amaba, él me respondió que se casaría conmigo y que eso era lo importante.

-Bueno hija, no te aflijas, algunas veces pasa así, te casas y el amor llega después. Posiblemente eso sucederá con él. No terminaba de decir esto Maruja, cuando Pingüica la interrumpió:

-Estoy segura de que si te apuras a darle un hijo, él se verá más comprometido contigo, jamás te abandonará. Es un hombre exageradamente responsable.

-Nó, eso nó. Yo deseo que me ame por mí, por lo que soy, no porque le dé un hijo. No soy un animal para que me preñe sin amor. Jamás le permitiré que me vuelva a tocar. En el momento que pueda caminar, me iré de su lado. Ya está curado, puede buscar a quien amar. Ustedes son buenas personas, sabrán entender mi postura. Sé que le quieren como a un hijo, aún así, por favor ayúdenme, no le permitan que arruine su vida uniéndose a una mujer que no ama, no mas por cumplir con un compromiso.

-Marita. ¿Qué hay de tí?. Se ve a leguas que tú sí lo amas.

-Maruja, yo no importo, las mujeres somos más fuertes. Superaré la pena de amor. Cuando se ama como yo lo amo, solo puedes desear lo mejor para el bien amado y lo mejor para él, no soy yó, porque está visto que no me ama.

Las mujeres guardaron silencio por unos instantes y luego, retomaron la plática jocosa y picante del principio, distrayendo a Marita, haciéndola olvidarse por unos momentos de su pesar.

Félix retornó por la noche, venía muy contento, trajo consigo vestidos y zapatos nuevos para Marita. Le contó que iría a la capital por una semana para asuntos de negocios, que a su vuelta un juez de paz que era su amigo, vendría con él para casarlos, que Chonita ya estaba enterada de que se encontraba sana y salva. Luego, con toda naturalidad, la alzó en brazos y la instaló en un sillón, acercó un pequeño taurete y sentándose a sus pies con el botiquín al lado, le tomó un pie entre las manos diciendo:

-¿Cómo está este piecito?. Vamos a ver, este dedito sigue morado, los cuatro hermanos ya tienen su color rosa original, hay cuatro ampollas que están secas, pronto desaparecerán. Le aplicó un antiséptico y le hizo cosquillas en la planta del pie, provocando la risa de la muchacha. Posteriormente hizo lo mismo con el otro pie y cuando hubo terminado, devolvió a Marita al lecho. Fue muy gentil con élla, pero al intentar besarla, lo rechazó firmemente.

-¿Qué pasa?. ¿Por qué me rehúsas?. Preguntó él sorprendido, élla lo encaró con seriedad, resuelta a que no la tocara. Félix se respondió:

-Ah, ya veo, es porque no estamos casados. Puedes estar tranquila, yo siempre cumplo con mi palabra. Intentó nuevamente aproximarse, esta vez élla fue la que habló:

-Nó, por favor déjame, no me toques. Como dices, cuando estemos casados cumpliré con mis deberes conyugales. Será mejor que te hagas a la idea de que no volverá a suceder nada entre nosotros hasta entonces.

-Está bien, si tú lo quieres así, por mí no hay problema. No esperes que te ruegue, ya se puede secar el mar antes de que eso ocurra. Salió de la recámara dando un fuerte portazo tras él.

Marita se quedó dormida llorando, estaba decidida ha no dar marcha atrás.

Por la mañana Pola la despertó con la noticia de que Félix se había marchado hacia la capital del estado.

-Se ha ido sin despedirse, es lógico, anoche se disgustó mucho. Pensó élla.

En el momento que pudo caminar, empezó a preparar sus cosas para marcharse. Las mujeres, previendo lo que haría, llamaron a Chona para que tratara de persuadirla. Chona se presentó en el lugar el mismo día en que Marita tenía todo listo para partir. Como no pudo convencerla, decidió irse con élla. Al principio Marita se opuso, después comprendió que la anciana tenía razón. Una joven no podía andar sola por ahí, yendo con una persona mayor la respetarían. Las tías, así terminó llamando a las prostitutas, arreglaron con un amigo que las transportaran gratuitamente en su embarcación hacia Campeche. Le entregaron algo de dinero a Chonita por lo que pudieran necesitar, en lo que Marita encontraba modo de ganarse la vida. Las cuatro acudieron al muelle y las despidieron hasta que el pequeño vapor se perdió río abajo.

Marita sabía que no podía confiar en la discreción de las tías. En la primera oportunidad, se apeó de la embarcación y abordó junto con Chonita, otro vapor que iba en dirección contraria. Recordaba bien lo que Félix le había enseñado, para despistar a los perseguidores.

……………………….

LA SEPARACIÓN.

Félix llegó a la capital del estado un Lunes, enseguida se corrió la voz entre la sociedad tabasqueña que el hijo menor de don Carlos Martínez estaba en la ciudad. Algunos le querían bien y lo respetaban, otros se inclinaban a favor de sus hermanastros.

Se alojó en la casa de un amigo, con el cuál mantenía una estrecha relación de negocios madereros. Félix era dueño de un aserradero, que heredó de sus abuelos maternos. Se dedicaba a la explotación del cedro rojo y de la caoba. También aprovechaba los recursos no maderables del árbol de pimiento y del barbasco. Esto le permitía vivir holgadamente, sin preocuparse mucho por el dinero. Una vez que se instaló, salió de inmediato a buscar al padre Chucho en la prisión del estado. Nadie le pudo dar razón de él, unos decían que lo habían desaparecido, aplicándole la ley fuga, es decir: al prisionero se le daba la oportunidad de escapar y cuando echaba carrera, se le mataba por la espalda. Otros en cambio, le afirmaron que el cura logró huir ileso. Se inclinó por creer el segundo comentario y se fue hacia las calles más concurridas para encargar un vestido de fiesta para Marita a la mejor costurera de la ciudad. La mujer se vió en apuros, dijo que no podría hacerlo sin tener las medidas, Félix, que la llevaba en la memoria se la describió haciendo comparaciones con sus manos y su cuerpo. Le decía a la mujer:

-Es un poco bajita, me llega hasta la nariz, su busto es pequeño, el talle es como el de aquella muchacha, de cadera es como aquella otra... La costurera no hubiera accedido, de no ser porque Félix ofreció pagarle el doble de lo que costaría el vestido. 

Por las mañanas o por las tardes, cada vez que salía a la calle, siempre retornaba a la casa con alguna cosa que le había comprado.

Su amigo le hizo una observación y esto puso a pensar al médico.

-Sí que te ha pegado duro esta mujer, te tiene arrobado. Dime amigo: ¿de quién se trata?. ¿Es conocida?.

-Creo que sí, es la flor de Tabasco.

-¿Qué?... ¿Élla te ha correspondido?... ¿Su tío aprueba el compromiso?.

Félix le confió a su amigo la situación y le dijo también que no la amaba, porque él ya no podía sentir amor por nadie.

-Pues para no amarla como dices, vaya si demuestras lo contrario. Todo el día piensas en élla y al mencionar su nombre, los ojos te brillan con una intensidad que no te ví nunca.

-Es que tú no entiendes, élla es de las mujeres que fueron creadas para ser amadas, no acepta términos medios. Es hermosa por dentro y por fuera, cualquiera la puede desear, pero no cualquiera la puede amar con la intensidad que élla está dispuesta a dar.

-¿Qué te impide hacerlo?.

-Aún no lo sé, espero saberlo pronto.

-Mientras pones tus sentimientos en orden, iremos a un baile de gala en casa de las Peralta, me hicieron mucho hincapié en que te llevara. ¿Vamos?.

-No pierdo nada con ir, tiene muchos años que no frecuento a la sociedad. Nos divertiremos, ya vez como es toda esa gente de falsa y engreída.

La noche del gran baile llegó, ahí estaban Félix y Daniel, vestidos elegantemente de esmoquin. La velada era agradable, había muchas jovencitas con hermosos vestidos, pero ninguna se igualaba a su Marita. Félix se encontraba al lado de Daniel cuando una bella mujer madura entró en la pista de baile del brazo de un carcamán.

-Es Cecilia, viene con su nueva adquisición. ¿Sabías que se quedó viuda?. Adolfo todavía no se enfría en su tumba y élla ya ha encontrado quien lo supla.

-¿Qué es de Víctor?. ¿A que se dedica?.

-Se quedó con la hacienda, corrió a Cecilia, prácticamente la echó a patadas. Hay rumores de que no le está yendo muy bien que digamos, él siempre fue malo para los negocios.

Félix ponía poca atención a las palabras de Daniel, su mirada y pensamiento, estaban en la figura de Cecilia. Sin decir nada, se encaminó hacia el centro de la pista de baile y pidió permiso a la pareja de la mujer para que le permitiera bailar con élla.

Cuando la tuvo entre sus brazos, no fue capaz de sentir nada. No había odio, ni amor. Era como estar bailando con una extraña, no le inspiraba ningún sentimiento. La mujer le coqueteó descaradamente y terminó por ofrecérsele:

-Oh amorcito, estás más guapo, no sabes cómo te he extrañado, te deseo. Me hacen falta tus besos, tus caricias, ninguno me ha hecho sentir como tú. Podríamos ser amantes, tengo suficiente dinero para dedicarme a ti.

-¿Cómo lo has obtenido?. Tengo entendido que Víctor te echó de la casa con una mano adelante y otra atrás.

-Saqué a tiempo mis joyas, además le estuve quitando dinero a mi marido sin que él lo echara en falta. Tus hermanastros son unos brutos para las cuentas. Félix sonrió y antes de abandonarla a media pista le dijo:

-Doy gracias a Dios, de la que me salvé. Ahora todo lo veo claro, todas mis penalidades tienen su recompensa en Marita, élla estaba destinada para mí. Es a la que realmente amo, ya nada me retiene aquí, debo volver a su lado y decírselo. Gracias por despreciarme, hubiera sido un desgraciado a tu lado.

Con una amplia sonrisa volvió al lado de Daniel y colocando las manos sobre los hombros de éste le dijo lleno de dicha:

-Vámonos, tengo prisa por volver al pueblo, a los brazos de mi amada.

El médico no quiso esperar a que amaneciera, esa misma noche emprendió el camino de regreso, encargándole a Daniel que le enviara a la mayor brevedad todo lo que había comprado para su futura esposa.

Mientras él corría con el corazón anhelante y lleno de dicha hacia Marita, élla navegaba en un vapor río arriba desolada y desamparada, con el corazón hecho trizas.

Para Félix, la fatiga del viaje se hizo ligera porque tenía en la mente la imagen de su amada. Hacía planes para el futuro, la veía con los elegantes vestidos que le compró, se veía con élla del brazo caminando por las calles de la ciudad o del pueblo, cabalgando juntos al atardecer, la imaginaba en la cocina cantando a media voz mientras preparaba los alimentos, la soñaba en el lecho haciendo el amor, pensaba cómo serían las cosas cuando llegara el primer hijo, élla estaría ahí sentada amamantándolo y él los vería lleno de orgullo y amor.

Llegó a la casa de sus amigas un Domingo por la tarde, esta vez no se detuvo a llamar a la puerta. De una fuerte patada la abrió y corrió escaleras arriba en busca de Marita. Se quedó pasmado al encontrar el lecho vacío y a las cuatro tías en torno de una radio. Al verlo, todas hablaron al mismo tiempo, contándole a su modo lo que la muchacha decidió hacer. Agregaron y quitaron detalles a su antojo, lo único que le quedó claro al médico, fue que Marita lo abandonó porque él no la amaba y como élla sí lo amaba, deseaba lo mejor para él.

Félix se reprochó el haber sido tan ciego, al no darse cuenta de que desde los primeros días la fue amando, con ese amor tierno, dulce, que une primero a las almas y luego a los cuerpos. “Buscando las cosas inciertas, perdemos las ciertas”. Las tías le dieron ánimo al decirle el rumbo que la joven y Chonita tomaron. Sin detenerse a esperar más consejos, se marchó rumbo a los muelles para abordar el primer vapor a Campeche.

Como sabemos, la joven iba en sentido contrario, internándose cada vez más en la selva tabasqueña. Cuando Marita convino en bajarse de la embarcación y buscar alojamiento en tierra, Chonita dio un suspiro de alivio. Era notorio y sabido que la joven no salía mucho de su finca, por este motivo no conocía los contornos del pueblo. Chona se dio cuenta de inmediato de que estaban a dos días de camino de la casa del médico, precisamente en la zona del aserradero. No le mencionó nada a la incauta muchacha, confiaba en poder enviarle una carta a Félix indicándole su paradero, seguramente él la leería y vendría por ellas.

Para la mala suerte de Chona, Marita no se quiso quedar en el pueblo de pescadores cuyas chozas se alzaban cerca del río. Prefirió adentrarse en la selva, en busca de otro pueblo en donde según el capitán del vapor, le dijo que vivían campesinos, leñadores, chicleros y cazadores. Caminaron por casi doce horas, antes de poder mirar las primeras casas del pueblo.

Una veintena de casitas de madera con techos de palma seca y pisos de tierra, se encontraban alineadas una frente a otra, formando el único sendero. Gracias a que iban caminando al lado de otra familia, pudieron dar con el lugar, seguramente se hubieran perdido en la selva de no ser por esas amables personas. El grupo fue acogido con generosidad por los habitantes de la aldea, la pobreza los unía. En pocos días, tenían un techo propio en donde vivir, aunque la comida era escasa. Con el dinero de las tías, compraron herramientas de trabajo a los mismos vecinos, para cultivar la tierra. Sembraron platanales, cacao y maíz. El dinero pronto se les terminó, no podrían subsistir de la siembra hasta levantar la cosecha. Fue así que, a los tres meses de haberse establecido, tenían que vivir de la caridad y de lo que lograban recolectar internándose en la selva. Chona no había tenido tiempo de enviar el mensaje para Félix, traía la carta oculta y todos los días buscaba a alguien que le hiciera el favor de llevarla a la aldea de pescadores, la entregaran al capitán de cualquier vapor y que este a su vez, la depositara en el correo. Cuatro meses pasaron y nadie salía de aquel lugar.

Una mañana, Chona al ver que la muchacha no se pudo levantar de la hamaca, porque el mareo se lo impidió, sospechó que estaba preñada. Además las náuseas le evitaron retener el poco alimento que la anciana le pudo dar. Alarmada le dijo:

-Hija, se me hace que tú estás preñada. ¿Desde cuándo no tienes la regla?.

Marita la miró aterrorizada, si Chona estaba en lo cierto, su hijo no podía nacer en aquel lugar. Por primera vez se arrepintió de lo que había hecho. Tragó saliva y trató de recordar, respondiendo:

-No lo sé, creo que cuatro, o tal vez cinco meses, no lo sé.

-Déjame verte la barriga, yo sabré si estás preñada o nó.

Marita le permitió a Chona que la viera y la palpara con la esperanza de que las sospechas de la anciana fueran falsas. Chona confirmó lo dicho y se lo hizo saber a la muchacha sin vuelta de hoja.

-Estoy segura, ahí dentro hay un chamaco. ¿Qué piensas hacer?. ¿Lo quieres tener?.

Un niño, era el hijo de Félix, el hijo del hombre al que élla amaba. ¿Cómo iba a deshacerse de él?. Esa criatura sería su consuelo, su fuerza para salir adelante. Lo tendría a toda costa y lo amaría tanto como seguía amando al padre. 

-Sí Chonita, tendré a mi hijo, tuve miedo cuando me dijiste que podría estar preñada. Ese temor ha desaparecido, se ha transformado en una fuerza que me anima a luchar por él, me llena de dicha, de paz, me conforta. Nos iremos de aquí, buscaremos un pueblo en el cual, mi hijo pueda asistir a la escuela, cocinaré, lavaré, coseré, haré todo lo necesario para darle una educación y que sea un hombre de bien como su padre.

-Supongo que su padre es mi niño Félix. ¿Me equivoco?.

-No te equivocas, es él.

-Oye hija, volvamos a su lado, él recibirá con júbilo la noticia, se casará contigo como estaba planeado.

-De ninguna manera, ahora pondré mayor empeño en que no sepa de mí, su condición de hombre de honor no le permitirá dejarme en el desamparo, él no me ama, no le consentiré que aruine su vida a mi lado. Por favor no insistas.

Marita hizo un esfuerzo sobrehumano y se levantó para salir en busca de alimento. Chona aprovechó el momento para volver a intentar enviar esa carta que por tanto tiempo había ocultado.

Sus oraciones fueron escuchadas y ese mismo día logró enviarla por medio de un muchacho que decidió abandonar la aldea para ir en busca de una mejor forma de vida. Confiada en que la carta llegaría a su destino, la mujer se quedó tranquila.

Como sabemos, Félix fue  en busca de Marita y Chona a Campeche, obviamente, nunca las encontró. Buscó en vano, recorrió todos los pueblos y aldeas ubicados a lo largo del río, sin obtener ninguna pista que le indicara el paradero final de las mujeres. Derrotado, más infeliz que nunca, retornó a su casa. El nuevo mozo que reemplazó a Chencho, le informó que “Lunita” había parido un potrillo. Acudió al establo para ver al animalito y desahogó su pena, contándole al “Turco” y a “Luna”, todo el dolor que guardaba en el corazón. Las cajas con los regalos para Marita estaban amontonadas en la habitación que élla ocupó durante su estancia, a menudo, Félix entraba en esa recámara y lloraba en el lecho como un niño. Siempre portaba un pañuelo de élla en el bolsillo del pantalón, a veces lo sacaba y lo besaba con añoranza.

El día menos pensado, cuando creía que jamás daría con el paradero de las fugitivas, el mozo le entregó una extraña carta.

En el sobre sucio y maltratado, con una pésima caligrafía, únicamente decía: Para el doctor de “El Edén”. Como él era el único médico de ese pueblo y de varias rancherías a la redonda, los empleados del correo decidieron llevársela a su casa, en la certeza de que era suya.

El médico la abrió y el corazón le hizo un vuelco al darse cuenta de que era de Chona. Partió inmediatamente en busca de las mujeres. La zona del aserradero era extensa, Chonita no puso el nombre de la aldea en que estaban porque no lo sabía. Para Félix, eso no importaba mucho, andaría palmo a palmo todo el terreno hasta dar con éllas.

OTRA VEZ JUNTOS.

Casi había pasado un mes desde que Chona enviara la carta y estaba perdiendo la fé en que hubiera llegado a su destino, de lo contrario, su niño Félix ya estaría ahí. La situación empeoraba, la muchacha cada día estaba más débil y traía menos alimento a casa, la siembra no se daba, la perpetua llovizna,  provocó que Marita se resfriara. No permitía que la anciana saliera en busca de alimento, porque aunque Chona se ofrecía a hacerlo, ambas sabían que era una tarea difícil. Había que buscar entre la exuberante vegetación, a riesgo de ser mordida por una víbora o ser atacada por alguna fiera salvaje. Marita no deseaba aquello para su hijo. Hubiera querido salir de aquel infierno, pero ahora era demasiado tarde. Sabía de sobra que no podría aguantar el camino de regreso al pueblo de pescadores bajo el sofocante calor y andar en terrenos tan irregulares. Confiaba en guardar la energía  suficiente para parir al hijo que llevaba en las entrañas. Después Dios diría.

Chona contemplaba azorada la forma en que día tras día desmejoraba su muchachita. No podía permitir que se marchitara como una flor, sin hacer nada por evitarlo. Pasaron muchos días, una mañana, desesperada al ver que Marita ardía en fiebre, imploró a los hombres de la aldea que por caridad la ayudaran a transportarla hacia el lugar más cercano en donde hubiera un médico. Un hombre comentó que había llegado un doctor a la zona, que se encontraba en el aserradero y se encaminaron con la enferma en una rústica camilla hacia allá.

Efectivamente, cuando esto ocurrió, Félix ya tenía más de una semana de andar por los entornos buscándolas. En el afán por hallar a Marita, no había tenido descanso. Su pena se mitigó un poco, al encontrarse con el padre Chucho.

-Dios mío, ¿dónde le vengo a encontrar?. Creí que nunca lo volvería a ver. Me enteré que lo apresaron y traté de visitarle, nadie me supo dar razón de usted. ¿Cómo ha llegado a este remoto lugar?.

-Jijijijijiji, la Divina Providencia  hijo, élla me libró de mis perseguidores y me ha traído hasta aquí. Estoy contento, he realizado tantos bautizos que ya perdí la cuenta, en estos días me hallo evangelizando a las parejas que viven en amasiato para que reciban el sacramento del matrimonio. Jijijijijiji, y tú. ¿Qué has hecho?. ¿Cómo está Marita?. ¿La has traído contigo?.

Muy avergonzado y afligido, le comunicó al cura todo lo acontecido durante el tiempo que él y María Luisa estuvieron juntos, también le contó lo de su encuentro con Cecilia y de la carta de Chona, en la cuál le informaba únicamente que se hallaban en esa zona, pero que no le decía el nombre de la aldea.

El sacerdote, se disgustó mucho con el médico, lo acusó de haber abusado de la inocencia de la muchacha.

-Marita era una jovencita ingenua, sencilla, pura. Tú eres un miserable que la ha perdido, te aprovechaste de su falta de afecto, de su soledad. Lo que le pase será culpa tuya. Félix se sintió como el peor de los villanos, después de las acusaciones que el cura le echó en cara. Aguantó serenamente y al retornar a la cabaña del aserradero iba más desconsolado que nunca.

Un chiquillo lo vió venir por el camino y corrió a su encuentro gritándole:

-¡Patrón, apúrele!. ¡Unos hombres y una vieja han traído a una enferma! ¡Dicen que tiene la fiebre mala!.

Sin detenerse a preguntar más a cerca de las personas que lo aguardaban, el doctor corrió hasta su cabaña, se lavó las manos y sacó su maletín para auscultar a la enferma. Alguien lo llamó por su nombre, él estaba completamente absorto en la mujer de la camilla. La alzó en brazos y la introdujo en la cabaña. Chonita recogió el maletín y trató de correr detrás de él.

Cuando la anciana lo alcanzó él ya estaba atendiendo a la muchacha y buscaba su maletín. Chona se lo entregó en silencio, esperando a que terminara o a que él hablara primero. Marita lo llamaba en el delirio de la fiebre y Félix le respondía con ternura, aunque sabía perfectamente que élla no lo escuchaba. Vió emocionado que élla traía puesta una camisa de él, al aflojarle la mugrienta falda para quitársela se dio cuenta de que estaba embarazada. Movió la cabeza de un lado a otro, se llevó una mano al bigote antes de volverse hacia Chonita y reclamarle con lágrimas en los ojos:

-¿Por qué escaparon de mí?. ¿Por qué no me informaste de esto en tu carta?.

-Yo no pude detenerla, por eso me vine con élla, era lo único que podía hacer, de esta manera es que tú pudiste tener noticias de nosotras. Si no te dije que estaba preñada, es porque la carta la anduve cargando por meses, el mismo día que pude encontrar al muchacho que la llevó al vapor, me enteré de que élla esperaba un hijo. No tuve tiempo de escribírtelo. Además Marita no quería que lo supieras, no desea que te ates no más por el crío. Quiere, bueno quería que tú la amaras por élla, ay hijo qué necios son los dos, yo sé que se quieren reharto, si los he visto, a mí no me van a contar. Ahora mira nada más. ¿En qué va a parar todo esto?.

-¡Ay Chona!. No lo sé, ruega al Señor que me ilumine para ayudarla a salir con bien de la enfermedad, élla está muy anémica y el embarazo complica más las cosas.

-Hijo me vas a perdonar, fíjate que le propuse que echara fuera al crío y se rehusó, yo me atreví a proponérselo, la situación que vivimos era muy dura. ¿Sabes?. Se negó rotundamente porque ese niño es parte de ti, así que por eso significa toda su vida y está dejando la vida en él, mira como se la ha chupado, es puro hueso.

Entre el médico y chona asearon  a Marita y le pusieron ropa limpia, luego llamaron al cura para que viniera y le aplicara la unción de los enfermos. El padre Chucho quedó muy afectado al ver a su querida Marita, como le era indispensable partir al día siguiente, decidió quedarse toda la noche en vela al pie de la cama haciendo oración, Chona y Félix lo acompañaron.

Por casi venticuatro horas Marita se debatió entre la vida y la muerte sin saber de sí. Llamaba constantemente en su delirio a Félix y a su hijito. Todo el tiempo él permaneció a su lado y solo descansó hasta que la fiebre cedió. Se recostó en el blando lecho al lado de su amada dejándose vencer por el cansancio acumulado por tantos días de angustias y desvelos.

Marita abrió los ojos y al ver a Félix junto a ella, pensó que estaba soñando. Él tenía una barba espesa y desaliñada, en el rostro se le notaba la fatiga aún cuando dormía. Se hallaba recostado de lado, con la cara vuelta a élla. 

Quiso tocarlo, se contuvo, pensó que si lo hacía se desvanecería, por eso prefirió contemplarlo hasta quedarse dormida.

Una voz lejana la llamó repetidas veces y la hizo despertar, al abrir los ojos la escuchó con claridad, la identificó en el acto, la voz le decía:

-Amor mío, despierta, vamos vuelve en ti. Dime: ¿cómo te sientes?.

-¿Eres tú?. ¿Cómo hiciste para encontrarme?.

-Cuando se ama como yo te amo a ti, no hay imposibles. Por ti es que vivo, estaba muerto porque no quería amar y tú me enseñaste como se debe amar. Por ti quiero emprender una nueva vida, creo otra vez en el amor. Para ti serán mis logros, mis alegrías. Para ti serán mis besos, mis abrazos y caricias. Cambiaré para ti, te daré lo mejor de mí. Perdóname si no es mucho, solo ten en cuenta que te amo y que sin ti no soy nada. Quiero ser para ti, un compañero, amigo, amante, porque te amo, te amo, te amo, debes creerme, sabes que jamás miento. Dame otra oportunidad, te lo suplico. ¿Me aceptas?.

Marita respiró con dificultad antes de responderle:

-Sabes lo mucho que te amo, esta vez haré lo que quieras, como te habrás percatado llevo un hijo tuyo dentro de mí. No deseaba dañarlo y sin querer lo hice al venirme a esconder en este sitio. Dame tu palabra que pase lo que pase, antepondrás la vida del niño a la mía.

Félix titubeó antes de responder que aceptaba la petición de Marita.

Los días fueron pasando, élla se restablecía lentamente, aunque él sabía que durante el resto del embarazo el estado de su mujer sería delicado y que era imposible combatir la anemia.

La cabaña era una construcción agradable y fresca, poseía piso de duela tipo parquet, los muros de madera estaban bien cepillados y conservaban su color natural, el techo era alto y las fuertes vigas lo sostenían, las ventanas con una marquetería que formaba seis cuadros por hoja, eran de cristal de este modo la luz natural se filtraba por ellas, sin necesidad  de tenerlas abiertas, también poseían mosquiteros y cortinas. El mobiliario era sencillo y cómodo, una mesa, ocho sillas, una estufa de leña, dos sillones individuales y un horizontal para cuatro personas, con asientos acojinados, además había un armario, un trinchador, dos mesas esquineras; eso era en la habitación que servía como sala, cocina y comedor. La recámara no estaba a la vista, se encontraba oculta tras un panel de madera provisto de una puerta de acceso. Tenía su baño privado, en el que había una tina de porcelana. El mobiliario de la recámara seguía el mismo estilo sencillo de los demás muebles de la casa. La cama era matrimonial y estaba rodeada por un pabellón, sostenido por cuatro columnas cilíndricas, había un espejo de piso para verse de cuerpo entero, dos equipales, un buró a cada lado del lecho, un ropero, una percha para ropa, en fin el lugar era espacioso y agradable para ser una cabaña enclavada en la selva. Félix se dedicaba a compensar a Marita por todos los maltratos a que la sometió los primeros días que vivió con él. Sus mimos de enamorado y sus cuidados de doctor, estaban realizando un milagro en la quebrantada salud de la joven.

-Afortunadamente, no pescaste una malaria, el paludismo, o cualquier otra enfermedad tropical de las que abundan por acá. Desafortunadamente, no puedo sacarte por ahora de aquí, estamos en el octavo mes, sería una imprudencia exponerte a un viaje por terrenos tan irregulares como estos. Lo que sí haré, es alimentarte muy bien, mandar a traer mucha fruta, leche, en fin todo lo que haga falta para que estés a gusto.

-Tu sola presencia me basta.

-A mí también me basta con la tuya, pero ambos tenemos que comer. En este mismo momento tengo hambre, te comeré a besos. La empezó a besar juguetonamente y le confió a media voz:

-Te voy a mostrar algo que llevo conmigo siempre, bueno desde que te lo robé. ¿Lo reconoces?.

-¡Es mi pañuelo!. Lo extravié uf, poco después de que encontraste a “Luna”. ¿Tú lo has tenido todo este tiempo?. ¿Por qué?.

-Por la misma razón que tú te robaste mi camisa que dejé en la casa de las tías. Ah verdad. ¿Cómo te quedó el ojo?. Ya no te hará falta la camisa porque yo estoy aquí para abrazarte.

El niño se empezó a mover dentro del vientre de su madre, interrumpieron la plática para sentirlo. Félix puso la mano para poderlo sentir y lo besó repetidas veces poniendo los labios en la pequeña barriga de Marita. Ambos le hablaron como si el niño fuese capaz de oírlos.

Marita y Félix vivían dichosos en su mundo de enamorados. Por las mañanas y por las tardes, dejaba que la joven caminara por una hora a intervalos para que no se le atrofiaran los músculos de las piernas. El padre Chucho volvió a visitarlos un par de semanas antes de la fecha del alumbramiento para casarlos. No hubo azahares, Félix la consoló diciendo que no eran necesarios porque la flor más bella de Tabasco estaba ahí.

El padre Chucho se despidió al terminar la ceremonia, nadie lo sabía en ese momento, sería la última vez que lo verían, unos meses más tarde se convertiría en uno de los mártires  de la persecución cristiana.

Quince días después de la boda, al atardecer, la fuente se le rompió a Marita y el agua escurrió entre sus piernas mojando las sábanas. Félix se llevó nerviosamente la mano al bigote, como era su costumbre. Hizo lo que como médico tenía que hacer y esperó que las contracciones fueran regulares y que el conducto natal se dilatara. El trabajo de parto había empezado. Se proveyó de cuanta lámpara encontró, no deseaba que la luz escaseara en caso de una emergencia. La mañana llegó, las contracciones eran más seguidas, pero no había dilatación y el niño ya estaba acomodado para salir. Marita estaba sufriendo mucho y él tenía miedo de que agotara sus energías y en el momento de parir no tuviera fuerzas para pujar. Chona se encontraba junto a élla dándole ánimo. Félix se resistía a efectuar una cesaria, eso seguramente le costaría la vida a Marita por la pérdida de sangre. Si quería salvar al niño, como médico eso era lo que tenía que hacer, salvar al crío y perder a la madre. Como esposo, desdeñaba la cirugía y rezaba por que el conducto natal se dilatara. 

Esperó hasta el último momento y viendo que esto no ocurría, sacó el instrumental y lo colocó cerca del lecho. Cogió el cloroformo, impregnó una gasa, antes de aplicarlo quiso mirar una vez más el conducto y al ver que estaba dilatado, le indicó a Chona que recibiera élla al niño mientras que él sostenía  a la muchacha, dándole instrucciones de cómo respirar y ordenándole que pujara. Élla tenía los ojos cerrados, los oídos le zumbaban, una mano le puso una hierba en la boca que resultó ser cilantro. Una voz lejana volvió a ordenar muérdela, puja, ya viene, haz otro esfuerzo. Escuchó campanas, sintió que se rompía, se iba y no vería a su hijito. Alguien gritó:

-¡Es una niña!. El llanto de la niña, la voz de Félix que la llamaba

-Marita, mi amor vuelve, no te vayas, por favor no me dejes, tu hija y yo te necesitamos, te amamos. Todo se oía lejano, lejano, cada vez más lejos, hasta que ya no escuchó, ni sintió, dejó de pensar y se sumergió en la inconciencia.

LA VIDA SIGUIÓ SU CURSO.

Dos meses pasaron y una tarde en la casa del médico: Maruja, Pola, Pingüica y Goya, no dejaban de hablar y reír. La mayor parte del tiempo sus voces se mezclaban al querer intervenir en la plática todas a la vez.

-¡Qué hermosa es!. Tiene los ojos del color de los de su madre. Decía Maruja antes de ser interrumpida por Pola:

-Sacó la cara de su madre, espero que llegue a ser tan bragada como élla. Pingüica agregó:

-De ti medicucho, nomás tiene el color negro del pelito y que bueno porque estás muy feo. Goya comentó entre risotadas:

-Manuelita será una niña muy querida por sus cuatro tías, la vamos a consentir mucho. Ahora somos muy ricas, gracias a la prohibición de vender o ingerir bebidas embriagantes en este estado, nos hemos hecho ricas, ricas, ricas.

-Goya tiene razón, hicimos una fortuna con el contrabando del licor y con la cantina clandestina. Dijo Maruja y Pola volvió a hablar:

-Nos ha ido mejor que a los hacendados, porque a don Enrique y a tu hermano Víctor, les confiscaron la hacienda. Don Enrique se creyó que el Garrido le iba a hacer fuerte, lo ayudó para despojar a tu esposa de sus tierras, pero luego se le volteó y le hizo de chivo los tamales, despojándolo a él. Don Enrique enloqueció de ira y según sé, lo encerraron en “la Castañeda”. Víctor se fue hacia Veracruz y tengo entendido que vive con malas compañías.

Pingüica se acercó a Félix y le dijo al oído, de modo que nadie la escuchara:

-Cecilia ya no es del agrado de la sociedad tabasqueña, dicen que una semana después de tu plantón en el baile de las Peralta, se hizo amante de un jovencito de veinte años y que antes de un mes, el muchacho la estafó y huyó con todo el dinero de CECI al extranjero.

Las mujeres prolongaron la visita por casi tres horas, se hartaron más de treinta sabrosos pastelitos y múltiples tazas de espumoso chocolate, con que las obsequiaron sus anfitriones y por fin se despidieron. Félix suspiró aliviado al ver que las cuatro chismosas se alejaban en su automóvil último modelo. Entró en la casa, encendió su pipa, se arrebujó en un sillón  y contempló con orgullo y amor el cuadro que tenía frente a sus ojos.

-¡Mira, mira!. ¡Mira como mama!. ¡Es una glotona como su padre!.

Le dijo Marita llena de dicha mientras alimentaba a la pequeña Manuela. Félix sonrió y exclamó complacido:

-Nació tan pequeñita, tan baja de peso, que pensé que no se lograría. En dos meses ha crecido mucho, como dices es una tragona, en eso sí que salió a mí.

Cuando Marita terminó de amamantarla, la entregó a él para que la hiciera eructar, ambos celebraron la gracia de su hijita y después de cambiarle los pañales, la nueva mamá le cantó un arrullo sentada en las piernas de su esposo, que a su vez se encontraba sobre una mecedora.

La casona de “Los Tulipanes” se había vuelto a quemar, esta vez hasta los cimientos. Mediante sus relaciones políticas y sociales, Félix logró que le devolvieran a su esposa una considerable aria que formaba parte de la casa y jardines, incluyendo la zona en donde se encontraba la cueva de la roca. No reconstruirían la casa, en su lugar, levantarían un cobertizo para caballos. Decidieron dedicarse a la cría equina. Andaban revisando las posibilidades de distribución de las construcciones y de la pista de entrenamiento cuando al señor médico se le ocurrió echarse una canita al aire:

-No sé porqué te pusiste pantalones, así no te puedo acariciar a gusto las piernas, mi dedito explorador no se desplaza a sus anchas.

-Si tu dedito quiere jugar, que venga por mí. Alcánzame si puedes.

-No me hagas esto, no corras, ven acá, te lo ordeno.

-¡Jijijaja!. Pareces un toro en brama, a todas horas quieres que se te dé gusto.

La correteó por unos instantes protestando e injuriando, sin lograrla atrapar. Marita se compadeció de él y se le echó por fin en brazos colmándolo de mimos y besos.

Cuando la tuvo entre sus brazos, sacó un papel arrugado del bolsillo de su chaqueta y se lo leyó:

Para  ti, el silencio de una palabra dicha con el pensamiento. Para ti, la música del alma que baila sin necesidad del sonido. Por ti, hay luz en las tinieblas. Por ti, la tristeza se torna en dicha. Por ti, hay paz y amor en mi corazón.

Marita recompensó holgadamente a su esposo por estas palabras en la cueva de la roca.

El médico guardaba buen cuidado de no volverla a embarazar, por el momento no querían otro hijo. Para ello llevaba muy bien la cuenta de los periodos menstruales de su mujer y usaba las novedosas “funditas” como le llamaba ella a los preservativos que Félix se veía obligado a emplear en ciertas fechas.

TERCERA PARTE.

EL AMOR Y LA PAZ.

 VIDA DE CASADOS.

El tiempo siguió su curso, el garridismo estaba en pleno apogeo, por un lado los trabajadores de la Liga Tabasqueña, se vieron beneficiados con mejores sueldos, jornadas cortas y prestaciones de las cooperativas obreras. Por otro, los que no aceptaban las disposiciones de Tomás Garrido, se veían afectados en sus hogares y bienes patrimoniales. Gracias a la intervención de Félix, Marita conservó cincuenta hectarias de lo que fuera “Los Tulipanes”. Varios años tardaron los litigios por el terreno en el que se encontraba la cueva de la roca, finalmente el juez dio su fallo en contra de los demandantes, dejando al matrimonio sin ánimos de apelar el veredicto.

Aún así, no se mortificaron gran cosa por ello, poseían razones suficientes para ser dichosos. Manuela que ahora tenía cinco años y Elba de tres, eran el motivo de la alegría del matrimonio. Daniel, el amigo del médico se encargaba de la administración del aserradero y no era necesario frecuentar aquel inhóspito lugar. Félix se dedicaba a ejercer su profesión con éxito y Marita apoyada por él, dirigía su criadero de caballos. Vivían en la casa del pueblo y varios días de la semana iban hasta el pequeño rancho. Alfonso era el nuevo capataz, aquel caballerango que trabajaba en la hacienda cuando élla era la pobre huérfana.

-Mami, dice abue Chonita que no hay paque. ¿Es verdad?. Marita alzó a Manuela y la sentó sobre sus piernas para responderle:

-Sí, hijita, en varios días no habrá parque ni calle.

-¿Po qué?. Mi manita y yo queremos ir a paque.

-Cuando terminen la “Feria Agrícola” y toda la gente extraña se haya ido, te doy mi palabra de que iremos. Ahora vamos a lavar esa carita, está muy tiznada. También lavaremos las manitas y nos pondremos un vestido muy bonito porque papá ya va a llegar. Sus tres mujeres debemos estar bellas para recibirlo. Ven, vamos por Elba, seguramente está con Chonita en la cocina. Marita arregló a las niñas y esperaron en vano al médico, él no llegó a tiempo para ver a sus hijas despiertas. Preocupada, permaneció al pendiente de la llegada del esposo hasta poco antes de la media noche. Cuando escuchó que la reja del jardín se abría, salió al encuentro de él y lo aguardó en el pórtico debido a la intensa lluvia. Le entregó una toalla y le apremió con preguntas:

-¿Qué ha pasado?. ¿Por qué llegas tan tarde?. ¿Hay problemas por la festividad, o, es algún enfermo?. ¿Quieres cenar?.

-Mujer, me atolondras con tantas preguntas. Estoy muy mojado, me cambiaré, veré a las niñas  y enseguida vuelvo para contarte. Por favor, vé calentando la cena, tengo mucha hambre.

-No las despiertes, no se querían dormir. Pobrecitas, deseaban verte para jugar contigo.

Félix se dio prisa para reunirse con su esposa en la cocina. Mientras cenaba le contó lo ocurrido:

-Como sabes, fui a la casa de los Morales para atender el parto de doña Laura, el niño venía mal acomodado, la cosa se complicó, pero Dios mediante ya tenemos otro Morales en el pueblo. Con este son ocho hombres y cinco mujeres, ya le dije que vaya cerrando la fábrica, el gobierno es capaz de cobrarle impuestos por hijo y quedarán arruinados.

-Félix, por favor no hagas bromas, estoy asustada. Siento a los camisas rojas por todas partes.

Se burló de élla agachándose para ver debajo de la mesa.

-Nó, querida, aquí no hay ninguno. Quédate tranquila, antes de acostarnos revisaré debajo de la cama y los roperos.

-Bueno, no te hagas el loco. Saliste de aquí desde el medio día, don Camilo vino para avisarme que su hijo ya había nacido y eran las siete. ¿Donde has estado todo este tiempo?.

-Mmmmmmmmmmmm… Te voy a decir, pero no quiero que discutamos. ¿Me das tu palabra de que no me vas a sermonear?.

-Ya me imagino en donde te fuiste a meter. Tenemos dos hijas. ¿No te importan?. Deja ese asunto por la paz. No sé que afán el tuyo por complicarte la existencia y de paso, complicármela a mí.

-Tengo que hacer algo, no puedo quedarme cruzado de brazos viendo cómo la libertad de expresión es pisoteada. Esto de manejar a la gente como si fuera ganado me calienta el ánimo, no lo puedo tolerar. Prácticamente estamos viviendo en un estado socialista.

-Dejemos todo y vayamos a México, podemos integrarnos al grupo tabasqueño de la colonia 

Roma, piensa en Manuela y Elba, son muy pequeñas, todas te necesitamos.

-Te prometo que en un mes a más tardar, me retiraré de laLiga Nacional Defensora de la Libertad Religiosa. Vamos, quita esa cara, siempre he cumplido con mis compromisos. Te estoy dando mi palabra y no pienso faltar a ella. Hizo una pausa para jalarse el bigote y agregó sonriente:

-¿Me darás postre?. ¡Quiero postre!.

-Esta mañana te has hartado toda la cazuela. ¿De donde quieres que saque más?. Comes como un desesperado y no engordas, te ha de funcionar mal la tiroides.

-Todas mis glándulas funcionan a la perfección. ¿Te lo demuestro?. Le guiñó un ojo y élla entendió el doble sentido de sus palabras. Movió la cabeza y dijo:

-Eres incorregible, te dejaré sin postre porque te has portado mal. Mira, me arreglé para ti, preparé una cena especial y tú, ni siquiera  me dices un piropo, ni correspondes diciéndome gracias. Si quieres postre, háztelo tú.

Se puso a fregar los platos sucios, en tanto que él despejaba la mesa y la limpiaba. Marita terminó, se quitó el mandil y pretendía marcharse cuando el médico la tomó por la cintura y subiéndola a la mesa, volvió a insistir en su postre, halagándola y besándola, mientras le aflojaba la ropa. Fue tan persistente, que terminaron por servírselo.

La festividad que estaba por efectuarse en el pueblo, correspondía a la fiesta patronal. Este tipo de festejos, se intentaban suplir por ferias culturales, fomentando el deporte, los bailes populares, novilladas, conferencias de temas agrícolas en primer orden, aunque también las había de diversas cuestiones. El grupo al cuál se refería el matrimonio, defendía la religiosidad de la fiesta, su postura era llevar a cabo la procesión con la imagen de la Inmaculada, haciendo válido el derecho a la libertad de culto. Las iglesias del estado se convirtieron gradualmente en cuarteles, escuelas, bibliotecas, cinematógrafos, en fin, en lo que se le diera la gana al gobierno. Con las restricciones impuestas al culto católico, la mayor parte de los templos permanecían cerrados. Había muy pocos sacerdotes ejerciendo de manera clandestina su ministerio en el estado y no se daban abasto para cubrir las necesidades de la diócesis. Por algún motivo desconocido, esta iglesia no había sido profanada y un sacerdote vendría para celebrar la ceremonia litúrjica. Supuestamente, Iglesia y Gobierno, habían llegado a un acuerdo y este último autorizó la reapertura de los templos. Aún así, en algunos Estados como en Tabasco, seguían  obstaculizando las actividades de índole religioso.

Un día más llegó, desde múy temprano Chona y Marita se afanaban en el quehacer doméstico. La pobre Chona andaba más lerda y con frecuencia los achaques propios de la edad no le daban tregua. Félix y Marita, la amonestaban para que guardara reposo, élla les alegaba que la cama enfermaba. por eso no les hacía caso y ayudada por un bastón subía y bajaba por toda la casa.

-Chonita, estoy preocupada por Félix, no quiero que asista a la procesión.

-Como siempre, mi niño hará lo que piensa que es correcto y nadie se lo podrá impedir.

-Sé que así será, tengo la esperanza de que suspendan la solemnidad.

-¿Dejar a la Virgen sin fiesta?. Nombre chamaca, tú no sabes nada de la gente de aquí. Ni el mismísimo diablo del Garrido podrá evitar que paseen a la Virgencita por las calles del pueblo. Ya empezaron la novena y la terminarán con el respectivo jolgorio.

-Chonita, tenía mucho tiempo de no sentirme angustiada, temerosa, siempre hay disturbios, hemos salido bien librados hasta ahora. ¿Por qué tentar a la Providencia?.

-Ten fe, ¿Por qué no creer en su protección?. Lo que tiene que ser, será y lo que tenga que pasar, pasará. Así como no podemos tapar el sol con un dedo, tampoco podemos evitar nuestro destino. Si no quieres sufrir, muérete. Es la única manera de quitarte los pesares. Pero la vida es hermosa porque nos permite llorar para poder reír, sufrir para gozar. ¿Que quieres?... Estamos vivos por eso es que podemos sentir… ¡Jajajajajaja!.

-Viejita querida, eres mi segunda madre. ¿Qué sería de mi vida si tú no estuvieras a mi lado?.

-Seguramente no perderías el tiempo contemplándome mientras se te queman los frijoles. ¡Jajajajaja!.

María Luisa corrió a la cocina, en tanto que Chona terminaba de poner la mesa. Las niñas ya estaban levantadas y Félix jugaba con éllas haciendo de caballo, postrado sobre las manos y rodillas. Así, gateándo, las llevó hasta el comedor.

-Mira má, tenemo burito. Apa, apa.

-Es un burrote, se arrugará la ropa y luego dirán que la esposa del doctor es una fodonga, porque no le plancha. Félix haz el favor de ponerte de pie, vete a lavar. Se te enfriará el desayuno.

Estaban sentados en torno a la mesa cuando llegó un telegrama. Marita lo recibió y al retornar a la mesa, se hallaba tan amarilla como el papel que traía en la mano. El médico se lo quitó para leerlo:

-Estimada amiga. Llego Sábado. Lic Garrido viene conmigo. Esperamos demuestre hospitalidad 

invitándonos cena casera. Gracias. Atentamente Fidel Porras.

-Vaya, vaya, tus enamorados se han invitado a cenar el Sábado. ¿Puedo venir?.

-No pensarás dejarme sola con ese par de viejos coscolinos. ¿Verdad que no?.

-De buena gana lo haría, con tal de no verles la cara. Espero poderme contener para no estrangularlos antes de que terminen de tragar.

-Nó quiero que las niñas estén presentes, será mejor mandarlas al rancho con Chonita. ¿Puedo hacerlo?.

-Desde luego que sí, esos viejos son tan feos que las pueden traumar. Ahora tengo que salir, debo poner a los miembros del grupo sobre aviso. Cuando regrese, ten listas a las niñas porque las iré a dejar al rancho.

Fue un día muy atareado para ambos, Félix retornó del rancho “Los Tulipanes” por la tarde, poco antes del anochecer. Marita se encontraba ocupada puliendo la plata que se usaría en la mentada cena. Se puso a ayudarla y mientras lo hacía, con ademán distraído le comunicó:

-Ah, se me olvidaba decirte, van a traerme una caja. Es pequeña, La tendremos que guardar aquí, por lo menos hasta el domingo. Hay que pensar en un lugar, para que nó quede a la vista.

-¿Qué es?... ¿Por qué no quieres que la vean?... ¡Félix, por Dios, no me digas que son armas!. ¡Estás loco!. No permitiré que metan esas cosas aquí.

-Cálmate, no son armas. ¿Me crees capaz de exponer a las niñas y a ti guardando un arsenal en la casa?. Sabes que mi postura es pacifista, deseo ejercer mis derechos mediante la razón.

-Dime entonces… ¿Qué contiene esa caja?. ¿Por qué es importante?. ¿Por qué no la llevan a otra parte?.

-Te lo voy a decir, tarde o temprano lo tenías que saber. Esa caja contiene los restos del presbítero Jesús Uribe Córdoba, Daniel hizo el favor de recuperarlos y me los envía, para que el sacerdote que viene al pueblo los bendiga y podamos darle cristiana sepultura. Lo enterraremos al lado de tus padres.

Marita recordó con cariño al padre Chucho. Tenía más de cuatro años de haber fallecido y sus restos quedaron en terrenos de un ateo, por dicha causa, era difícil recuperarlos. Aprovechando la ausencia del propietario, Daniel sobornó al encargado y auxiliado por otros fieles católicos, lo exhumó una noche.

La caja tardó en llegar más de lo esperado. El sábado por la tarde mientras Marita se daba los últimos toques en su arreglo personal, la sirvienta le comunicó que unos hombres traían una caja para el doctor. Félix que también se estaba vistiendo, fue con élla a recibir el paquete. Entre ambos lo trasladaron hacia el interior de la alcoba. Como le dijo Félix, se trataba de una pequeña caja, similar a la de un niño. Venía bien envuelta en unas mantas, por ese motivo la sirvienta no pudo suponer de que se trataba. Marita comentó en voz alta, para que élla escuchara:

-Oh querido, son los encargos de la capital. Qué bueno que la costurera terminó a tiempo mis vestidos.

La sirvienta se rascó la cabeza y pensó:

-Vieja presumida, como si no hubiera buenas costureras aquí. ¿Quién la vió descalza y harapienta?. Bien que me acuerdo de la forma en que la tenía viviendo el tío. Ahora se cree la muy muy, no más me llama a lavar ropa y planchar. Milagro que me habló pa que le atienda a sus invitados. ¿Quiénes serán?. Han de ser gente bien, puso la mesa de manteles largos, sacó la bajilla de fiesta y los cubiertos de plata. También usará el juego de porcelana China para el café. Hay que verla con ese vestido sin hombros que se puso, yo no sé como don Félix le permite usar esa ropa impúdica. Bien dijo la prima Raphaela, es una vieja galocha. Pobre doctorcito, el día menos pensado, le saldrán cuernos.

Ajeno a los pensamientos de la mujer, el matrimonio tenía apuro por esconder la caja.

-Félix … ¿Dónde la pondremos?. Es imposible sacarla de la recámara con esa mujer rondando por toda la casa.

-Podemos ocultarla debajo de la cama. La cambiaremos de lugar cuando los invitados y Cuca se hayan marchado. ¿No te importa?.

-Ay Félix, no me gusta tener a un difunto debajo de la cama, menos aún, tratándose del padre Chucho. ¿No hay otro sitio?.

-Si la dejamos expuesta y alguien abre la puerta, puede pensar que se trata de armas. Prefiero no tenerla a la vista.

-Si no hay más remedio… Ponla ahí, la colcha la ocultará. De todos modos, echaré llave a la puerta.

Al poco rato los invitados llegaron. El matrimonio los recibió fingiendo placer por el honor de tener al licenciado Garrido en casa.

Marita portaba un sencillo vestido de calle, con los hombros al descubierto y el escote recto. Las mangas apenas le cubrían una pequeña parte de los brazos. No llevaba maquillaje, únicamente se pintó los labios, delineándolos. Con los embarazos, las curvas de su cuerpo se habían acentuado, seguía estando delgada, se veía más apetitosa que antes, con un rostro de niña y cuerpo de mujer.

Don Fidel y su acompañante se recrearon la pupila contemplándola a su antojo. Félix hacía grandes esfuerzos para no mostrar su disgusto, en tanto que élla trataba de evitar cualquier imprudencia que motivara un mal entendido.

Durante la velada se habló de todo y de nada, no profundizaron  en ningún tema. Era de todos sabido, que el matrimonio siempre se había manifestado católico practicante. Los invitados lo aceptaban y procuraban evitar los temas relacionados con el asunto. Conversaron acerca de caballos, agricultura, medicina, clima, etc. Los dos coscolinos colmaron a Marita de elogios por la comida y por su persona. Élla miraba de reojo a su marido, cada vez que los viejos le soltaban una flor. Tenía miedo que perdiera los estribos y los corriera a patadas. Cuando llegó la hora del café, el licenciado dejó entrever que venía a inagurar la feria. Félix se dio cuenta de que eso no traería nada bueno. Si la procesión se efectuaba, abría un zafarrancho y la peor parte le tocaría a la gente piadosa del pueblo.

Los invitados se retiraron poco antes de las diez de la noche. Marita se apresuró a darle la paga a Cuca y le dijo que se fuera, élla se haría cargo de poner en orden la casa. Cuca cogió su paga y se fue refunfuñando. Quedaron solos y Félix dejó salir su enojo:

-¡Par de viejos gorrones!. ¡Te comían con la mirada, como si yo estuviera pintado!. ¡Ay Marita, hijita, qué bonita te ves, te asentó el matrimonio!. ¿Quién fuera cuchara para tocar tus labios!. ¡Viejos ladinos, taimados, desgraciados!. ¡Como quisiera ajustarles las cuentas!.

-No te pongas así, sabes que yo no les hago caso, también me caen mal. Sus muestras de aprecio me repugnan. Tenemos que soportarlos, si deseamos seguir viviendo en el estado. ¿Te fijaste en lo que dijeron?. Se quedarán para la inauguración de la feria. ¿Qué hará tu grupo de la Liga?.

-Saldré para avisarles, no creo que nos podamos reunir todos, mira la hora que es. ¡Creí que nunca se largarían!.

-Voy contigo, no me quedaré sola en la casa.

-¿Tienes miedo del padre Chucho?.

-Claro que nó. Tengo miedo de que vuelvan el par de viejos, don Fidel olvidó el sombrero.

-Eso cambia mis planes, si me voy y tú te quedas sola, ellos pueden venir y … ¡Nó quiero que entren en la casa si yo no estoy!. Si nos vamos los dos, pueden olérselas de que hay algo raro y empezar a investigar.

-¿Por qué no dejas el asunto para mañana?. Podemos salir juntos, iremos al mercado a comprar la verdura, ahí le das un mensaje a don Camilo, que él se encargue de difundir la noticia.

-Nó, debo dar aviso esta misma noche, mañana puede ser demasiado tarde. Félix comenzó con su manía de tocarse el bigote, meditó por unos instantes y por fin resolvió:

-Ponte un chal, iremos a dejarles el sombrero. La casa de Camilo está de camino al cuartel, los viejos se alojan ahí. Le diré a Camilo que nos reuniremos en el túnel, así cuando volvamos a casa nadie me verá salir otra vez.

Hicieron lo dicho, fueron, vinieron, Félix retiró el anaquel y abrió la pequeña puerta del túnel para internarse en él. Marita se quedó limpiando la cocina en espera de que retornara.

Las noticias que le trajo Félix no eran nada halagüeñas. La procesión se haría pese a las consecuencias que pudiera acarrear. No logró persuadir al grupo de evitar la violencia, estaban dispuestos a recurrir a las armas si era necesario.

-Félix, sé que tú irás a la procesión, por solidaridad con la gente del pueblo. Yo te acompañaré.

-Claro que nó, tú te marcharás al rancho a primera hora. En cuanto amanezca, te llevaré. Allí me aguardarás junto con las niñas y Chonita.

-Recuerda que lo que defiendes es la libertad de las personas para expresarse como deseen. ¿Pretendes quitarme el derecho de hacer lo que me plasca?.

-No me entiendes, quiero protegerte, lo hago porque te amo.

-Yo también te amo, por eso iré. Tú dices,, vamos juntos, o voy sola.

Acordaron asistir juntos a la solemnidad y cansados  se fueron a la cama.

SIEMPRE TE RECORDARÉ.

Ya descansados, se despertaron al alba y el médico invariablemente fogoso, comenzó a manosearla juguetonamente. Marita que también era entusiasta para estas cuestiones, le correspondió de inmediato. Estaban a punto de entrelazar sus cuerpos, de repente, élla lanzó un ahogado grito, lo apartó bruscamente  y levantándose señaló debajo de la cama diciendo:

-¡Nó!... ¡Él esta ahí!... No lo puedo hacer delante de él.

-¡No me dejes así!. ¡Él no está ahí!. solo son sus huesos.

-Aún así, no puedo, es como faltarle al respeto.

-Ahora no lo puedo quitar de abajo de la cama, mira como estoy, seguramente nos puede esperar. Vamos Marita, que me quemo.

-Pues échate agua, porque no lo haré con él en la recámara.

-¿Lo harías en el baño?. Para su alivio élla aceptó y se dio prisa a tomarle la palabra.

Félix trasladó la pequeña caja al rancho y se llevó a “Luna” y “Turco” con él. Mientras Marita se hallaba ocupada en sus faenas caseras, un mensajero trajo un recado para el doctor. Lo recibió, estaba por dejarlo sobre el escritorio de su marido, la letra del sobre le llamó la atención. Se trataba de una caligrafía delicada, obviamente femenina. Acercándose el sobre a la nariz, aspiró el perfume que emanaba del papel que traía en su interior. Los celos le enrojecieron el rostro. Estuvo a punto de romper el recado, la mano le tembló, pensó en abrir el sobre y leer el contenido. La persona que lo envió debía estar en el mismo pueblo porque no traía estampilla y si viniera de lejos, el perfume se hubiera evaporado.

Enfadada y decepcionada, optó por dejar el recado a la vista y ver la reacción de él cuando lo leyera. Eso fue lo que hizo, se lo entregó en propia mano y observó la sorpresa de Félix en el momento en que vió la letra del sobre. Era evidente que sabía muy bien de quien se trataba. El médico dio mil escusas y se encerró en el consultorio para leer a solas el recado. Marita más enojada que antes, aguardó con impaciencia a que él le dijera algo al respecto. Él salió de prisa por la puerta del consultorio que daba a la calle. Cansada de esperar, entró en el cuarto dispuesta a reñirle, se quedó pasmada al no encontrarlo. Contrariada tomó aciento en el sillón de él, mientras pensaba que debía hacer. Rompió en trocitos un papel con un poema que él le había entregado esa misma mañana. Cuando los arrojaba a la basura, vió en el interior del recipiente un papel color de rosa estrujado y el sobre a un lado. Temblorosa de rabia, extrajo el papel y lo alisó varias veces antes de poderlo leer. La carta decía:

-Querido, por el amor que alguna vez me tuviste, te ruego me vengas a ver. Estoy muy enferma, tú eres un gran médico, confío en ti para que me cures de este mal que amenaza mi vida. Estoy alojada en “Los Tres Reyes.

Siempre tuya: CECI.

-¡Maldita vieja!... Ya parece que si se estuviera muriendo iba a escribir cartitas de color de rosa y perfumadas. Si en verdad estuviera enferma, vendría directamente al consultorio, no lo sitaría en un hotel. ¡Ay!... ¡Félix me va a oír la boca!... ¡Se ha dejado enredar por esa lagartona!. Marita salió corriendo de la casa con rumbo al hotel. No se acordó de llevar bolso, ni de arreglarse. Traía un delantal, los cabellos alzados en la nuca, algunos risos sueltos se le venían a la cara. Llegó a la administración de “Los Tres Reyes”, sofocada por la carrera preguntó al encargado por la señora Cecilia, la que el doctor había venido a ver. El hombre le dio el número de habitación y le indicó como llegar.

Marita se detuvo antes de llamar a la puerta, escuchó una discusión. Era su marido el que gritaba. Estaba rechazando a Cecilia, élla le rogaba y se le ofrecía. Se escuchó un golpe y él abrió la puerta para retirarse. Lo primero que vió fue a Marita, sorprendido preguntó:

-¿Qué haces tú aquí?... ¿Ya te viste como andas?... ¿Cómo supiste?... ¿Me has seguido?.

-Leí el papel que tiraste a la basura y… ¡No iba a permitir que esta coscolina te embaucara!.

-¡Jajajaja!... ¡Estás celosa!.

Cecilia los interrumpió para amenazarlos:

-Malditos sean los dos, Félix te juro que tus desprecios te han de pesar. Tengo modo de desquitarme y lo haré.

El matrimonio miró con lástima a la mujer y se retiró abrazado en silencio.

Cuando llegaron a la casa, Marita le reprochó:

-¡Me ocultaste de quien era la carta!... ¿Te crees Que me chupo el dedo?... ¡Apenas te llama esa bruja y sales corriendo!.

-Cálmate mujer, ante todo, soy médico. Debo cumplir con mi profesión. Pensé que en realidad estaba enferma, al darme cuenta de que no era así, me disgusté y tú misma te diste cuenta de que la rechacé.

No seas tontita, jamás podré amar a nadie como te amo a ti. Ven, dame un beso y olvídate de este mal rato. Mira, hoy ví a uno de tus enamorados en el rancho y no me pongo como tú, porque estoy seguro de ti, de tu amor y fidelidad.

-¿De quien hablas?... ¿A quien viste?.

-Ah. ¿Verdad?. ¿Te interesa?. 

-Ciertamente sí, yo no sé de quien hablas, solamente que te refieras a el par de viejos libidinosos que nos gorrearon la cena anoche.

-No es tan viejo, es más o menos de mi edad, quizás un par de años mayor que yo. Además, creo que su admiración por ti es sincera, me atrevería a asegurar sin tener motivo de celos, que él te ama tanto como yo.

-Me tienes intrigada, dime de una vez por todas… ¿De quien se trata?.

-De tu capataz, Roberto. No se ha casado y sigue suspirando por  su “princesa pelos de elote”.

-¡Oh Félix!. ¡Jamás me fijaría en un hombre como él!. ¡No me hacen gracia tus comentarios!.

-¡Jajajaja!... Pues si te dejo viuda, con el único que te doy permiso de que te cases, es con él. Tiene dos días de estar en “Los Tulipanes” y tus hijas están locas por él.

-No me digas eso, tú no te puedes morir primero que yo. No te lo permitiré,  nos moriremos juntos. ¿A que ha venido?. Él se marchó poco antes de que mi tío se arruinara.

-Vino por la festividad, pasó al rancho porque Alfonso le escribió contándole de tu éxito con la crianza de caballos. Desea adquirir un par de ejemplares. Comentó que le ha ido muy bien, tiene su propio rancho por el estado de Veracruz. Dice que te lo debe, porque gracias a ti, ganó mucho dinero en las apuestas.

-Menos mal que lo reconoce, él y mi tío hicieron dinero conmigo. Prefiero no seguir hablando de Roberto, estoy resentida con él. Nunca evitó que tío Enrique me maltratara. ¿No entiendo?... ¿Por qué no hizo nada?.

-Pregúntaselo, solo él te puede dar una respuesta. Marita, amor mío, la procesión es a las cinco, será mejor que nos demos prisa, debemos salir de aquí a más tardar a las cuatro treinta para llegar a tiempo.

Félix y Marita olvidaron demasiado pronto su encuentro con Cecilia, bien hubieran hecho en no olvidarlo. Echaron en saco roto las amenazas de una mujer despechada y malvada, eso les acarrearía consecuencias no imaginadas. Tan pronto como el matrimonio dejó el hotel, Cecilia fue al cuartel y se entrevistó con don Fidel. Entre ambos fraguaron un plan que daría como resultado apartar a la pareja para siempre. CECI pidió a don Fidel que mandara a eliminar a Marita, de ese modo le quedaría el camino libre para reconquistar a Félix. Don Fidel comandaba al grupo de rojinegros que en ese momento se encontraba en el pueblo, esperando el momento propicio para atacar a los cristianos. El viejo ladino, prometió hacer posible las intenciones de CECI, pero en cuanto élla se marchó, cambió de parecer,  Marita estaba más bella que nunca. Sería mejor matar al médico y disfrutar a la viuda. Encomendó a cinco rojinegros que dieran muerte al médico y que le llevaran a la viuda al cuartel.

Después de muchos años, el Gobierno de la República había llegado a un acuerdo con la Iglesia Católica, los templos se reabrieron y se les permitió a los sacerdotes celebrar misa en ellos. En algunos estados como Campeche, Tabasco, Colima, Chihuahua, Chiapas, Guerrero, Baja California, Sinaloa, Sonora, Tamaulipas, Tlaxcala, Veracruz, Yucatán y Zacatecas; estas disposiciones no se respetaron. En Tabasco, sobre todo en los pueblos y comunidades indígenas, la población católica pretendía retomar las costumbres de las “fiestas patronales” que el régimen socialista de Garrido transformó en “ferias agrícolas”. El edicto que autorizaba a los fieles a la libertad de culto fue proclamado a nivel Nacional, por eso se sintieron con derecho a llevar a cabo su fiesta. Como estaba planeado, a las cinco en punto de la tarde, entre el tronar de cohetes, música de banda y cantos a la Virgen, la procesión empezó su peregrinación con la imagen de la Inmaculada en andas, desde las afueras del pueblo y con destino a la iglesia. Marita iba del brazo de Félix entre el gentío. Todos cantaban:

-Oh María madre mía, oh consuelo del mortal, amparadme y llevadme, a la Patria Celestial. Quien a ti  ferviente clama, halla alivio en su pesar, pues tu nombre luz derrama, dulce bálsamo sin par. Algunos uniformados, mostraron su descontento y formando grupos para amedrentar a los fieles, se paraban en las esquinas de las pequeñas calles del pueblo y abucheaban a la procesión. Sin perder la calma, ignorando los insultos, los peregrinos continuaron la marcha y cuando cambiaron el canto, los ateos se enardecieron porque el canto incluía el grito de los “Cristeros”, decía así:

-Que viva mi Cristo. Que viva mi Rey. Que impere por siempre, triunfante su ley. ¡Viva Cristo Rey!... –gritaba alguien y todos respondían. -¡Viva Cristo Rey y la Virgen María de Guadalupe!. Por si fuera poco, el canto continuaba: -Mexicanos un Padre tenemos, que nos dio de la Patria la unión. A ese Padre gozosos cantemos, empuñando con fe su pendón… ¡Viva Cristo Rey!... ¡Viva Cristo Rey!. Colmaron el enfado de los socialistas con otro canto:

-Tú reinarás este es el grito que ardiente exclama nuestra fe. Tú reinarás oh Rey Bendito, pues Tú dijiste reinaré. Reine Jesús por siempre, reine su corazón. En nuestra patria, en nuestro suelo, es de María la Nación. Un grupo de ateos se lanzó en pos de la imagen, trataban de apoderarse de élla para quemarla. Los fieles la defendieron con valentía, una pistola Thompson salió a relucir, el camisa roja que la disparó hirió de muerte a tres cristianos antes de ser apaleado por los fieles. La trifulca dio inicio, los portadores de la Inmaculada desaparecieron de escena, hombres y mujeres se defendían como podían. Félix cogió a su esposa de la mano y trató de escabullirse por una serie de estrechos callejones que llevaban hacia su casa. Los perseguían unos rojinegros disparándoles a mansalva. De tras de ese grupo, un hombre corría también y a su vez, disparaba a los jóvenes, intentando defender a Félix y a Marita. En un principio los camisas rojas eran cinco, ahora solo quedaban tres, gracias al desconocido que venía tras éllos. El cabecilla ordenó que dos le cubrieran la espalda, enfrentando al hombre que les perseguía, mientras que él se hacía cargo de la pareja que corría en retirada. Roberto se dio cuenta de que lo querían chamaquear, rápidamente se metió debajo de un automóvil y disparó contra sus atacantes matándolos en el acto. Siguió corriendo y recargó su arma, mientras lo hacía, vió que el perseguidor disparaba contra sus amigos y él también disparó. El último camisa roja cayó, pero antes pudo cumplir con su cometido. El cuerpo ensangrentado de Félix estaba entre los brazos de Marita. Fuera de sí le acunaba y lo llamaba entre lágrimas y gritos. 

Roberto se aproximó, separó a Marita del inerte cuerpo, levantó al médico en brazos, lo colocó sobre su hombro y obligó a que Marita lo siguiera. Ahora el automóvil que le había servido de escudo venía de tras de ellos. Un grito lleno de odio se escuchó: -¡Maldita! ¡Eras tú quien tenía que morir!. El capataz con un movimiento brusco apartó a Marita del camino, sin soltar el cadáver desenfundó nuevamente el arma y disparó contra la mujer que trató de atropellarlos.  Cecilia, gritó antes de quedar sin vida sobre el volante.

Roberto, utilizó el automóvil para llevarse a Marita y al difunto hacia “Los Tulipanes”.

LA POBRE VIUDA Y SUS HUERFANITAS.

Chona y Alfonso recibieron la noticia con incredulidad. Estaban solos en el rancho, toda la gente fue a la procesión. Roberto y Alfonso, excavaron apresuradamente una fosa, colocaron al difunto en un baúl para viajes, Marita y Chona se encargaron de lavar el cuerpo antes de entregarlo. Tenían que salir del rancho lo antes posible, Cecilia era una de tantas amantes del Garrido, Roberto lo sabía. Cuando Marita le contó entre lágrimas el cuatro que le intentó poner a su esposo, el capataz comprendió que detrás de la muerte de Félix, estaba la mano de la antigua novia desdeñada y le pidió a la viuda que le permitiera ayudarla a escapar:

-Por favor, ven conmigo, te ofrezco mi humilde casa, ten en cuenta que debes proteger a tus hijas. Haz un esfuerzo por sobreponerte a tu dolor para mitigar la pena de las niñas cuando se enteren de que su papá se ha ido al cielo y que jamás volverá.

Marita se hallaba postrada en un sillón, sus hijas dormían en sus respectivas camitas, ajenas a lo que ocurría en derredor a éllas. Alfonso entró apresuradamente en la recámara y les informó:

-Tadeo y Venustiano acaban de llegar, dicen que los rojinegros vienen para acá. Arrestaron a mucha gente del pueblo, quemaron su casa, doña Marita. Ahora han de querer hacer lo mismo con el rancho. Marita se levantó de un salto, mientras sacaba las capas de viaje de sus hijas, le ordenó al capataz:

-Libera a los caballos, abre todos los corrales, cuida de “Luna” y “Turco”, que por ningún motivo esos caballos queden en manos de los malditos camisas rojas. Si puedes, llévamelos al rancho de Roberto, yo estaré hallá. Que te ayuden Tadeo y Venustiano, diles que los recompensaré  espléndidamente. Roberto cargó a las dos pequeñas, la madre las envolvió en sus capas y ellas no despertaron. Apresuraron a Chona para que subiera en el automóvil, la anciana se rehusó terminantemente a ir con éllos, alegando:

-Déjame hijita, estoy muy cansada, déjame y vete. Salva a tus hijitas, Roberto es un buen hombre, él las cuidará ahora que mi niño ya no está para hacerlo. No te preocupes por mí, estaré bien. Esos tipos no me harán nada. No se vayan en el cacharro, mejor márchense a caballo, podrán cortar camino por el monte.

Marita se resistía a marcharse sin Chonita, Roberto la apremió. Una pena más se agregó a su corazón cuando comprendió que tenía que respetar la decisión de la mujer. Cuando Chona quedó sola, sentándose en la parte más obscura de la sala, acompañada por una escopeta de doble cañón, su puro y un barril de pólvora que los peones olvidaron el día anterior al fabricar los cohetes  para la procesión, esperó pacientemente al grupo de fanáticos socialistas. No la hicieron aguardar mucho, doce hombres y mujeres entraron en la casa con sus Thompson en mano, dispuestos a terminar con la familia del médico. Al grito de: ¡Viva Cristo Rey! Chona disparó contra el barril de pólvora. Un testigo sobrevivió para contar de qué manera una mujer de más de ochenta años, había dado muerte a once de sus compañeros, sacrificándose élla misma en la empresa.

Marita y Roberto escucharon la explosión, vieron las llamas desde lejos, Manuela y Elba se despertaron y comenzaron a llorar. Ambos trataron de tranquilizarlas, cada cuál llevaba a una niña. Galoparon hasta un rancho vecino, los dueños eran buenos cristianos y les ayudaron a ocultarse por unos minutos, para que Marita se pintara el pelo de negro. Contrariada, tuvo que acceder a la idea de Roberto, sus enemigos buscaban a una rubia, con dos niñas. La dueña del rancho vecino llegó más lejos y les propuso:

-A tres horas de camino pasa el tren. Si partimos ahora, llegaremos a tiempo de abordarlo. Mi esposo y yo, llevaremos a Manuela y Elba, como si fueran nuestras. Ustedes dos, viajarán en el mismo tren, separados de nosotros, tal vez sea mejor que vayan en segunda clase. Roberto preocupado le comunicó:

-En ese vagón siempre viaja una escolta de militares, aunque Marita se pinte el pelo de negro, la pueden reconocer por el color de los ojos.

-Que se ponga unos lentes para ciego, precisamente tengo a la mano los de mi abuela. Dijo el dueño de la casa confiado en que el plan daría resultado. Algo se les estaba olvidando y Marita se los recordó:

-Las niñas preguntarán por su padre y por mí, se asustarán cuando vean que están solas con ustedes. Ambas los conocen y les quieren mucho, aún así, no sé cual podrá ser su reacción.

-No te apures, llevaré una buena colección de juguetes y golosinas, eso las distraerá. Confiemos en Dios y vamos a darnos prisa. Concluyó de este modo doña Narce.

El grupo se detuvo a un kilómetro de la estación del tren, las niñas estaban bien despiertas y miraron a su madre con asombro:

-Má…  ¿Que paso tu pelo?. Preguntó Manuela y Elba lloriqueando afirmó:

-¡Etá fea!... ¡No guta pelo!.

Marita sonrió con tristeza y después de múltiples apapachos les prometió que pronto su pelo volvería a ser como antes, también que irían de paseo al rancho de don Roberto. Las niñas le querían mucho, decían que era su amigo. Preguntaron por su padre, a Marita se le inundaron los ojos de lágrimas y un nudo amargo en la garganta le impidió hablar. Volteó la cara para que sus hijas no la vieran. Doña Narce, su esposo Checo y Roberto entretuvieron a las niñas con innumerables fantasías distrayéndolas y convenciéndolas a irse sin su mamá. Marita contempló cómo sus pequeñas se alejaban en la carreta de sus amigos, al perderlas de vista, volvió a desmoronarse, vencida  por el sufrimiento de haber perdido a su amado esposo. Roberto se atrevió a envolverla entre sus brazos y la consoló como si fuera la pequeña niñita “princesa pelos de elote”. Así se sintió Marita, como una pequeña niña huérfana, aceptó la fuerza de aquel fiel amigo que la sostenía y fue dominándose poco a poco para que éllos también pudieran reanudar el camino.

Con desazón, vieron  que la estación del ferrocarril estaba custodiada por el ejército. Patrullas de soldados resguardaban todo el movimiento. Un galerón con techo de lámina era la estación, no había ningún andén, en ese lugar el tren paraba para subir ganado más que gente. En ese momento, había mayor movimiento de ganado y personas, debido a que el día anterior el tren no pudo pasar a consecuencia de un daño en las vías. Los dos vagones de segunda clase estaban llenos a su máxima capacidad, varias personas se vieron en la necesidad de subir a los techos de los vagones de carga. Familias enteras iban a la intemperie. Marita traía puestos los lentes de cristales negros que Checo le había prestado, no podía ver al frente y tenía dificultades para desplazarse entre la muchedumbre. Tanto Roberto como élla, portaban ropas humildes de campesinos, él con su piel morena por el sol, las manos ásperas del trabajo y el corte de pelo que le dejaba los cabellos parados como un cepillo, pasaba muy bien por lo que deseaba aparentar que era. Marita nó, élla se veía delicada y fina con cualquier ropa. Por eso, la pareja  llamó la atención del garrotero, el cual le indicó a Roberto:

-¡Cárgala cuate, no seas maje!... Pobrecita, está cieguita, yo los voy a ayudar, ustedes no pueden irse en el techo. Síganme los meteré en uno de los vagones del ganado. Roberto pensó que eso era más peligroso que ir al exterior, los vagones del ganado siempre eran llenados hasta el límite, los animales los podían aplastar.  El garrotero los guió hasta un carro dividido en corrales, cada corral llevaba un solo animal. Se trataban de los mejores ejemplares, toros premiados en diversas ferias que eran trasladados hacia el puerto de Veracruz. Entre corral y corral, había un pasillo, ahí se instaló la pareja mostrando su agradecimiento al hombre que desinteresadamente los auxilió.

Cuando el tren reanudó la marcha, se relajaron y trataron de descansar.

Marita se quitó los lentes y cerró los ojos apoyando la espalda contra las maderas. Roberto le sugirió que se recostara sobre unas pacas de heno y alfalfa. La idea le pareció buena, al poco rato dormía profundamente con un sueño inquieto. Se movía constantemente en el lecho y lloraba dormida. El capataz la vigilaba pródigo de palabras afectuosas, dichas a media voz, hasta que él quedó dormido sentado a su lado.

El fresco de la tarde los despertó, tenían hambre, Roberto llevaba consigo un guaje con pozol, esta bebida de cacao y maíz fermentado los reanimó permitiéndoles soportar el hambre.

-Roberto… ¿Falta mucho para llegar?.

-Nó, en un par de horas estaremos en el rancho, bajaremos en la siguiente estación y nos trasladaremos a lomo de bestia hasta mi propiedad.

-Tenemos casi diez horas viajando. ¿Crees que estemos a salvo?.

-Confío que así sea, en cuanto bajemos del tren, habrá que poner distancia entre los militares y nosotros. No sé nada, por deducción pienso que todo este movimiento militar se debe a los disturbios provocados por la procesión. Con toda seguridad, le han echado la culpa a los fieles, diciendo que son unos fanáticos religiosos. Estoy convencido de que mucha de esta gente viene huyendo de las represiones que aplicará el Gobierno del Estado en contra de las comunidades cristianas, por lo de ayer. Tú no te preocupes, ustedes estarán a salvo en el rancho, tengo buenos amigos que profesan nuestra fe y poseen cargos gubernamentales.

-Gracias Roberto, sé que tú cuidarás con esmero de nosotras. Marita dijo estas palabras sin disimular un ligero reproche, recordando que él nunca la defendió de los malos tratos del tío Enrique.

El “caballo de hierro” se detuvo en un entronque del camino carente de estación, Roberto y Marita se preocuparon, no era común que el tren detuviera la marcha a medio camino. Escucharon pasos, una patrulla de federales se aproximaba al vagón en el cuál se ocultaban. Roberto, se puso de pie para defender si era necesario, con su vida, a María Luisa. Procurando mantener la calma murmuró:

-Ponte los lentes, mantente sentada, no hables y envuélvete en el rebozo, procura que te vean lo menos posible la piel. Los militares irrumpieron, tres de éllos vieron a la pareja con desconfianza. Antes de que Roberto se viera en dificultades, el garrotero apareció:

-Déjenlos, yo les permití meterse aquí, miren, la mujer está cieguita, pobrecita.

-Tú grandote… -Dijo uno de los militares señalando a Roberto –¿Es tu mujer?.

-Sí señor, vamos hacia el puerto, nos dijeron que ahí hay un doctor de los ojos. Queremos ver si la cura.

-Tú mujer… ¿No hablas?.

-Señor mi mujer también es muda, es que un accidente me la dejó así. Se adelantó a responder Roberto y el militar burlonamente dijo:

-Muda, ciega, no más falta que sea sorda.

-Sí señor, también lo es. No sé que va ser de élla cuando yo no esté.

-Hombre… ¿Para que te sirve una mujer así?... ¡Jajajajajajajajajajajajaja!... No me respondas, ya me lo imagino, es lo único que ustedes saben hacer, se ha de revolcar muy bien en el petate. Todos los hombres rieron y salieron del vagón sin ver el rostro de indignación que puso Roberto. Si no se hubieran marchado, se les hubiera ido encima a golpes, sin importarle que lo superaran en número. Se dominó porque no deseaba arriesgar la vida de Marita.

Élla muy disgustada le reclamó, no le gustó que la hiciera pasar por una impedida.

-¡Que bárbaro eres!... ¡Nadamás te faltó decir que era coja, manca y tarada!.

-¿Qué podía hacer?... ¿Hubieras preferido que me mataran, te ultrajaran y te devolvieran a los rojinegros?. Marita no dijo nada, entendió que él había hecho lo correcto.

El tren prosiguió la marcha y cuando se volvió a detener, éllos llegaron a su destino. Ahí mucha gente esperaba su llegada para abordar. Pocos fueron los que se apearon del tren, entre ellos estaban Checo, Narce y las niñas por un lado y por otro, escondiéndose de los militares, Marita y Roberto. No se reunieron hasta que el tren partió y éllos se hubieron alejado lo suficiente. Las niñas vieron a su madre y quisieron ir con élla.

-Má, sube, cárgame. Dijo Elba tendiendo los brazos. Manuela pidió lo mismo que su hermana y ambas lloraron cuando la madre se vió imposibilitada para cargar a las dos al mismo tiempo. Roberto logró persuadir a Manuela de que viniera con él. Narce y su esposo se despidieron, irían a la casa de los padres de Checo, vivían cerca del lugar, les enviarían a sus amigos unos caballos para que se trasladaran más rápido hacia el rancho. Roberto y María Luisa, decidieron aguardar los caballos. La noche ya había llegado, las niñas dormían en los brazos de su madre que sentada sobre la tierra las aferraba contra su pecho, como si se tratasen del único lazo que la mantuvieran con deseos de vivir. Roberto no se atrevió a decir nada, fue élla quien le volvió a dirigir la palabra:

-¿Cómo se llama tu propiedad?.

-Cuando lleguemos vas a ver el nombre, está inscrito en un arco de piedra a la entrada. Tal vez no te agrade, pero qué caray, ya se lo puse y así se quedará.

-Seguramente es un nombre muy feo, carente de imaginación, por eso no me lo quieres decir. Ya lo veré esta misma noche.

-Hasta me da vergüenza de que lo veas, con toda seguridad te vas a burlar de mí, será mejor que me adelante para romperlo a martillazos.

-¡Jajajajaja!... En verdad que debe de ser horrible, de lo contrario no estarías tan preocupado. No permitiré que lo destruyas antes de que lo vea.

Roberto se sintió feliz por haber provocado la risa de su amiga. Los caballos fueron enviados y éllos continuaron el camino sin necesidad de que el mozo los escoltara. Provistos de una lámpara, divisaron con facilidad el sendero que comunicaba al rancho de Roberto. La noche era fresca y húmeda, ahora estaban en la sierra de Huatusco Veracruz. El arco de piedra pronto fue visible, Marita estaba ansiosa, como una chiquilla malcriada. Deseaba ver la inscripción para burlarse del nombre.

-¡Rancho “María Luisa la Flor de Tabasco”!. ¡Por Dios Roberto!... ¡Cómo se te pudo ocurrir!... ¿Por qué le has puesto ese nombre?.

-Uno es libre de llamar a lo que quiere como desea. ¿No?... Qué… ¿Te gusta?.

-Claro que nó. Le hubieras puesto “El Ensueño”, “Los Manantiales”, “El Paraíso del Café”, en fin, qué sé yo. Cualquier otro nombre hubiera sido mejor. ¿Por qué?... ¿Por qué el mío?.

-Porque tú eres resuelta, dulce como la caña, fuerte como el sabor del café, recta como los árboles, firme en tus convicciones como sus raíces. Todo lo que hay en el rancho es como tú, siempre te he admirado, por eso elegí este nombre y nada me hará cambiarlo. Ahora puedes reírte todo lo que quieras. Sí, soy cursi y qué.

Marita encubrió su perturbación tras una capa de indiferencia. Estaba emocionada, Roberto la había conmovido profundamente.

Entraron a la casa y descubrió que la construcción tenía gran semejanza con la antigua casona de “Los Tulipanes”, hasta el mobiliario era similar. Abrumada tomó asiento y contempló detenidamente la estancia principal, en tanto que Roberto iba encendiendo lámparas. Marita sostenía a Elba en brazos, Manuela ya había sido instalada en un sillón. Ambas seguían durmiendo, era casi media noche. Roberto se ausentó por breves instantes y volvió acompañado por una persona muy querida para Marita. Monchi entró en la estancia y estrechó a Marita en un fuerte abrazo que provocó que Elba despertara. La niña lloriqueó, pero al sentir que su madre la tenía en brazos, se calmó y volvió a dormir. Mientras disponían una habitación para albergar a las recién llegadas, las dos mujeres se contaron sus respectivas vidas, a partir del tiempo en que se tuvieron que separar. Monchi le refirió a Marita:

-Figúrate, salí de tu casa bien provista , ya sabes, le quité a tu tío el dinero que me debía por mis servicios y algo más. Por algún tiempo me mantuve escondida, trabajé en un burdel clandestino, mi trabajo fue de cocinera, no vayas a pensar mal. Cuatro viejas locas lo administraban, eran buenas personas y me pagaban mejor que el viejo tacaño. Como al año, conocí a Ruperto, me enamoré de él en cuanto lo ví, no me importó que fuera un borracho y que me golpeara desde el primer día en que empezamos a vivir juntos. No creas, yo también le pegaba. Dejé de trabajar en el burdel y nos dedicamos a vender comida en los trenes que pasaban por esta ruta. Ruperto se bebía todas las ganancias y nó prosperamos, el pobre no era la gran cosa, pero me hacía feliz porque también tenía sus ratos buenos y mira pues, que era réquete lindo. No tuvimos hijos, él me decía que pos que yo era muy mula, por eso merito fue, ya tú ves que las mulas no son para parir. Así duramos poco más de siete años juntos, hasta que una noche el muy borracho se quedó dormido sobre el burro y el animal por ser burro, cogió el camino de vuelta sobre las vías del tren. 

Ruperto que venía bien pítimo, no supo nada. La máquina le hizo trocitos a él y al burro, los tuve que meter en el mismo cajón temiendo confundir los cachitos y dejando fuera a uno creyendo que era el otro. Lloré a mi Rupertito por un mes, mas luego el Roberto me encontró vendiendo tamales y pozol en el tren, me trajo pa acá y me encargó la cocina, aquí conocí al Juvencio y pos ya nos arrejuntamos. ¿Qué tal?... Ya vez tú señorita que un clavo saca a otro clavo?. Pronto te harás a la idea de ir reemplazando al doctorcito.

-Nó Monchi, jamás podré ser de otro hombre, amé mucho a mi esposo, por si fuera poco, están mis hijitas. Nunca les impondré la tutela de un padrastro, no soportaría que me las maltrataran.

-Mira patroncita, las noches son muy largas cuando no hay macho que caliente la cama. Ya te acordarás de mis palabras, estás joven y desde chamaquita siempre estuviste falta de afecto. Ahora que ya probaste, la sed de sentirte amada será más fuerte. Marita cambió de conversación, ese tema le resultaba vulgar. Señalando tres puertas que había en la recámara que iba a ocupar, dijo:

-¿Por qué tantas puertas?... Hay cuatro en total, esta es por la que entramos, esta es el baño, ah sí, esta es el vestidor. ¡Por Dios Monchi!… ¿De quien es esa ropa?. ¿A caso Roberto tiene una amasia?.

-Claro que nó, él no es de ese tipo. No sé que locura le pegó por amueblar este cuarto, nunca lo usa. Esa ropa no sé porque la tiene, ya estaba aquí cuando yo llegué. Han de ser rarezas de nuevo rico. Mira este vestido, es muy bonito, creo que es más o menos de tu talla.

-Pero… ¡Ese vestido es mío!... ¿Cómo llegó aquí?.

-Si tú no lo sabes, yo menos. Respondió Monchi, Marita revisó las demás prendas de vestir y recordó:

-Oh sí, esta ropa era la que mi tío me compró para sus compromisos sociales, yo me la pretendía llevar conmigo, la transportábamos en un baúl sobre una mula el día que me eché al río. Seguramente Roberto se quedó con élla. ¿Porqué no me la devolvió?. ¿Para que la guarda?.

-Mira tú, ahora creo entender, pienso que esta recámara llena con tu ropa le ayudó a soportar su soledad.

Marita recordó la camisa que élla le robó a Félix y el pañuelo de élla que a su vez, el médico siempre guardaba en el bolsillo de su chaqueta. Le incomodó que por tantos años Roberto hiciera lo mismo con sus vestidos y hasta pensó en sus prendas íntimas. Para que Monchi no hiciera más comentarios, prosiguió averiguando a cerca de la tercera puerta:

-Esta puerta tiene llave, la voy a abrir. ¿Qué es?.

-No la abras, yo te diré que es. Marita puso la mano en el picaporte y pensaba no hacerle caso a Monchi, la cocinera la detuvo en seco al decirle con una sonrisa maliciosa:

-Esa puerta comunica a la recámara de Roberto. Es muy probable que él se encuentre ahí, debe estar durmiendo.

Marita soltó el picaporte como si se hubiera quemado la mano. Miró enojada a Monchi y le reclamó:

-¿Por qué me has instalado en este cuarto?. ¿Que no hay otro en la casa?. ¿Es forzoso que me quede aquí?.

-¿A que le temes?. La puerta tiene llave y tú la tienes. Las niñas dormirán contigo. ¿Cuál es el problema?. Esta es la mejor habitación de la casa, tiene su propio cuarto de baño, una salita, la chimenea más grande, está alfombrada, al amanecer contemplarás por la ventana una hermosa vista del valle. Era obvio que Roberto decidiera que te instalara aquí, todo es poco para su “princesa pelos de elote”.

-¡Yo no soy la princesa de nadie!... ¡No me vuelvas a llamar así por favor!.

-Está bien mujer, veo que traes puñal, no hay fijón. Me voy a retirar para que descanses, mañana cuando te encuentres tranquila nos veremos, te prepararé las memelitas que tanto te gustaban y un buen chocolate. Comparto tu pena, sé bien lo que es perder al hombre que se ama. Por lo menos tú tienes el consuelo de tus hijitas, éllas te ayudarán a salir adelante, sin necesidad de macho.

Marita volvió a llorar la muerte de Félix hasta quedarse dormida.

EL QUE AMA A LA MADRE, AMA A LOS HIJOS.

Pasaron tres meses y María Luisa no encontraba la resignación, al contrario, parecía que cada vez añoraba más al esposo. Las niñas pronto se acostumbraron a dejar de ver a su padre. Estaban pequeñas, era lógico que lo fueran olvidando poco a poco. Para élla resultaba más difícil, afortunadamente aquí no había nada material que se lo recordara, él solamente estaba en sus pensamientos y en el corazón. Ocupaba el tiempo arreglando la casa, moviendo muebles, despojaba a las sirvientas de sus labores para realizarlas élla, aludiendo a que todo lo hacían mal. Pronto las mujeres se sintieron a disgusto con la presencia de Marita en la casa de don Roberto. Él sí que era gentil, no como la vieja amargada pelos de elote. Murmuraban a sus espaldas. Monchi la seguía queriendo igual que siempre y comprendía las razones de Marita para mantenerse ocupada todo el día. Roberto no atendía las quejas de sus empleadas, él estaba dichoso haciéndose la ilusión de que por fin tenía una familia y viendo a Manuela y Elba como si fueran sus hijas. Marita contempló a las niñas jugando con Roberto desde una galería de la casa. Éllos estaban en el jardín, Roberto sentado en el pasto soportaba con gusto que Elba y Manuela le dieran un arroz con leche en la boca. Jugaban a la comidita, las muñecas que él les había regalado estaban en torno a una pequeña mesita, que tenía platos y tacitas de acuerdo al tamaño de éllas. Roberto era uno más de sus muñecos y le habían ensuciado el rostro tratando de alimentarlo. Los tres rieron y al ponerse de pie, las pequeñas treparon como si se tratase de un árbol hasta sus hombros, así las empezó a pasear.  Cuando se encontraba en casa, pasaban más tiempo con él que con élla, se sintió celosa, pensó que Roberto la estaba desplazando.

Apartó la idea al escuchar cómo reían sus hijas, era innegable que Elba y Manuela querían a Roberto como si fuera su padre. -¿Por qué los niños olvidan tan pronto?. Yo nunca te olvidaré, siempre estarás en mi corazón. Se dijo Marita para sus adentros. Tomó aliento y se encaminó al jardín con la intención de llevarse a sus hijitas para bañarlas, darles de cenar y meterlas a la cama.

-Hijitas, es hora del baño. Tanto Elba como Manuela se rehusaron a ir con la madre. Marita las reprendió con suavidad, tratando de forzarlas y las dos empezaron una pataleta. Roberto intervino, logró convencerlas, éllas aceptaron ir con su madre con la condición de que él les contara un cuento antes de dormir.

-Me está robando a las niñas en mis propias narices. -volvió a pensar Marita –Eso no lo puedo permitir, será mejor que vaya preparando los embalajes para irme de aquí lo más pronto que me sea posible. Hablaré con Monchi, tal vez élla y su Juvencio quieran acompañarme. ¿A dónde iré?... Ya lo pensaré con calma, después de todo, no es necesario que me marche mañana.

Cuando Elba y Manuela estuvieron bañadas y cenadas, esperaron con impaciencia a Roberto. Marita ya las había metido en cama, ahora tenían su propia habitación, dormían solas. La mamá no se cambió de habitación, decidió que la puerta que comunicaba su recámara con la de él, no sería la causa de que élla dejara de disfrutar de los hermosos amaneceres, del cómodo y elegante mobiliario, de la sensación de saber que junto a élla, al otro lado del muro, dormía un hombre que la amaba. Ni siquiera los ronquidos del vecino de alcoba la hicieron mudarse. Roberto llegó con un libro, las escuchó decir las oraciones de la noche y al igual que Marita se conmovió cuando Manuela agregó inocentemente:

-Po favor quero oto pá, po que el mío etá en el cielo. Dame oto pá, que cuide de má, de Eda y mí. Amén.

-Sí, que pá sea Robeto, me guta paa pá. Amén.  Agregó Elba cándidamente.

Las dos nenas estaban risueñas y esperaban como un premio la lectura del cuento. Roberto y Marita se miraron incrédulos a las palabras de las niñas. Élla se despidió, trató de abandonar la habitación para que nadie notara su turbación y vergüenza, Roberto podía creer que había influido en las pequeñas para que dijeran tal cosa. Las niñas reclamaron su permanencia con tanta vehemencia, que le fue imposible escapar. Roberto comenzó a leer, se trataba de un cuento de hadas llamado “La Bella Durmiente”. El capataz había terminado sus estudios elementales en la escuelita de don Manuel, después de eso no pudo continuar los estudios superiores. Sin embargo, era un afanoso lector y conocía muchas de las obras clásicas de la literatura universal. Le gustaba escribir, dejar volar la imaginación, a menudo sorprendía a las niñas y a Marita, con relatos que él inventaba.

Pasaron otros tres meses, Marita no hacia nada por abandonar aquel lugar. Una paz se había apoderado de su espíritu, las niñas eran felices en aquel valle verde esmeralda, en el cuál pareciera que vivieran los chaneques, hadas, duendes, elfos y todos los espíritus fantásticos habidos y por haber. Un día Roberto la sorprendió, Manuela y Elba colgaban de los brazos, asidas a la mano de él. Las levantaba a pulso al mismo tiempo y éllas aferraban con fuerza entre sus manitas aquellas manos fuertes y ásperas que el mayoral subía y bajaba por encima de la cabeza. Recordó sus años de infancia y a pesar de que Roberto lucía un mechón blanco sobre la frente, lo vió como aquel muchacho que levantaba su brazo para que élla se columpiara en él.

-Ven, ven Marita. ¿Recuerdas  cómo te gustaba columpiarte?.  déjame ver si todavía te puedo alzar. Sin pensarlo, contagiada por el entusiasmo de Manuela y Elba por ver si Roberto era capaz de alzar a su madre como a éllas, Marita se aferró con las dos manos, a la del capataz. Roberto respiró profundamente, los músculos del brazo y el cuello se le tensaron, poco a poco fue elevando a pulso a Marita, hasta que su brazo se irguió triunfante como un poste. El cuerpo de élla quedó pegado al de él, eso hizo que soltara la mano que la sostenía. Antes de que cayera Roberto la aferró por la cintura estrechándola contra su pecho y bajándola lentamente para que no se hiciera daño.

-Discúlpame, si te dejaba caer así, podrías falsearte un tobillo.

-Sí, ajá, te apura mucho que me lastime. Igual que cuando vivía con tío Enrique, siempre te preocupaba que me golpeara. ¿Verdad que sí?.

-¿Por qué dices eso?. No viene al caso. O, qué… ¿Tienes algo en contra mía?. ¿Te he tratado mal?. ¿De algún modo te he faltado al respeto?. Dímelo por favor, no ha sido intencional, mi mayor anhelo es hacerte feliz a ti y a las niñas. Marita empezó a llorar y Roberto la apartó de la presencia de las pequeñas, antes de que éllas se dieran cuenta. Solos, sin testigos, en un espacio apartado del jardín le volvió a preguntar:

-¿Estás molesta todavía por lo del río?. Perdóname, toda la vida me voy a arrepentir por la forma en que te hice apartarte de mí. Marita movió la cabeza negativamente, él intrigado insistió:

-Si no es eso… ¿Qué es?... ¿Qué es lo que no me puedes perdonar?.

-¡Tú!... ¡Tú y Monchi eran las únicas personas que yo quería!... Monchi se fue, me abandonó a mi suerte, tú te quedaste. ¿Para qué?... ¿Para ver como me maltrataba el viejo malvado de tío Enrique?... Dejaste que me golpeara, que me humillara… ¡Jamás me defendiste!... ¿Por qué?.

Roberto bajó la cabeza y entrecerró los ojos. Los brazos caían a lo largo de su cuerpo, sus manos estaban cerradas con fuerza. Marita le había golpeado con los puños en el pecho llena de violencia y persistía aferrada a su camisa en espera de una respuesta. Roberto seguía meditabundo, élla exasperada por su silencio, volvió a acometerlo a golpes. 

Esta vez, cogió las pequeñas manos de Marita y las envolvió en las suyas.

-¡Déjame!... ¡Nó me toques!...  –Gritó élla disgustada- ¡No tienes disculpa para tantos años de apatía!... ¡Fueron diez años de sufrimiento y soledad!.

-Perdón, perdón, nunca imaginé que fueras a tomar de ese modo mi solidaridad.

-¿Solidaridad?... ¿En qué?... No era a ti al que tío Enrique maltrataba. Tú fuiste su perro fiel.

-Sí, me convertí en su perro. ¿Sabes por qué?... Por estar cerca de ti. Por ti soporté todas las humillaciones, hice a un lado el orgullo, la hombría. Si me oponía abiertamente a él, me hubiera echado de la hacienda y tú hubieras quedado desamparada, a merced de sus caprichos. Eran tus tierras, tu casa, al principio deseaba que aguantaras hasta el final y las recuperaras. Luego me dí cuenta de que nó sería así, porque en cuanto se fuera acercando la fecha en que pudieras tomar posesión de tus bienes, él vería la forma de deshacerse de ti. Cuando eras una niñita, te quería mucho, me gustaba que fueras inteligente y atrabancada. Después te fuiste convirtiendo en una muchachita y a pesar de que el viejo intentó por todos los medios doblegarte, me enorgullecí de ti, porque no logró su cometido. Siempre me agradó tu carácter rebelde, te amaba sin darme cuenta de ello. El día que me dí cuenta, lo negué, casi me vuelvo loco. Cuando acepté que tú eras la dueña de mi corazón, fue demasiado tarde, tú te convertiste en una señorita de sociedad, ibas a los bailes de la capital, los viejos libidinosos deseaban tus favores. Yo era un criado, el capataz. ¿Cómo podía aspirar a que la señorita de la casa se fijara en mí?. No me lo mandaste a decir, cuando me abofeteaste por el problema con Raphaela, supe que jamás te fijarías en mí para esposo. ¿Verdad que soy muy poca cosa?. Nó, nó me respondas, querías que hablara, ahora déjame terminar. Maltrataba a los peones, porque se burlaban de ti y porque estaba frustrado, no podía desquitarme con tu tío. ¿Que quieres?. Soy humano, tengo flaquezas. Si no hubiera sido por mí, el te hubiera matado, porque tarde o temprano enviaría a otro a cumplir con lo que me confió. Es cierto que por culpa mía te echaste al río, es de lo que me arrepentiré toda la vida, te asusté, provocando que te fueras de mi lado. Pensé que habías muerto, te lloré, me juré que pagaría mi culpa viviendo en soledad. Luego llegaron con el chisme de que estabas escondida en casa del médico, eso me devolvió la vida. Sabía que jamás serías mi mujer, no me importó, el saberte dichosa fue mi felicidad. Por ti me convertí en un acecino, aquella noche, cuando ví que un camisa roja iba a disparar contra ti, no medité lo que estaba a punto de hacer. Lancé el puñal y eso fue todo. Seguí tus pasos, supe que te perdiste una temporada, te busqué, volviste con Manuela y tu esposo, Elba llegó dos años después. Retorné al pueblo con el pretexto de la reapertura del templo para poderte ver de lejos. Me apenó ver tu sufrimiento por la muerte de Félix. No me lo tomes a mal, han pasado más de seis meses, debes tomar una decisión. Te amo, y el amor que te profeso es tan grande, que abarca a las niñas. Si te vas y me las quitas, no sé que voy a hacer, creo que me convertiré en un viejo solitario y amargado. Marita, escúchame, no me guardes rencor por lo que dejé de hacer. Lo pasado no tiene remedio, dame otra oportunidad, la vida me la ha dado dejándote viuda. ¿Por qué tú no me la quieres dar?. Las niñas me la han dado. ¿Sabes que hoy por primera vez me han llamado papá?. No respondas en este momento, piénsalo, mañana saldré de viaje, iré a ver como están las cosas por “Los Tulipanes”, cuando vuelva me darás tu respuesta. Roberto le besó las manos y se apartó de ella apresuradamente.

Intentó detenerlo, pero las palabras no le salieron, se había quedado sin aliento. Además. ¿Qué le diría?. Élla no estaba segura de sus sentimientos, deseaba ser fiel a Félix hasta la muerte, pero las noches eran largas y se había descubierto varias veces soñando con Roberto. Esa maldita puerta tenía la culpa, élla tenía la llave de la puerta, del corazón de ambos. Ahora dependía de su decisión abrir la puerta o dejarla cerrada para siempre. ¿Por qué Roberto le hacía esto?. ¿Siempre tenía que complicarle las cosas?. ¿No se daba cuenta de que seguía siendo una niñita indefensa, necesitada de amor?. Si él la hubiera obligado aquel día a ser su mujer, no hubiera conocido al médico, no lo hubiera amado con todo su ser. Ahora tenía el corazón invadido por dos querencias que se disputaban su ser. El amor a un hombre muerto que la hizo feliz y el amor al hombre vivo, que desde la infancia fue penetrando en élla, lenta, silenciosamente, hasta convertirse en un fuego que la estaba consumiendo. 

Permaneció mucho rato meditando, sentada en el jardín, tanto, que no se dio cuenta de que él ya se había marchado. Entró a la casa y se fue a refugiar en el cuarto de juegos con las pequeñas. Ignorantes de las aprensiones de la madre, Elba y Manuela jugaban y la involucraban sin reparar en que mamá estaba triste. Manuela, inusitadamente se le aproximó y abrazándola le dijo:

-Má, quero a pá Robeto. ¿Tú también?.

-Creo que sí, no estoy segura.

-¿Po qué? Él te quere y quere a manita y quere a mí.

-Son cosas de adultos, tú no debes hacer preguntas. Hay cosas que no entenderías.

-¿Po qué?. 

-Porque sí, no me hagas más preguntas, anda sigue jugando.

-Tú si lo queres, poque yo sé, queres a pá Robeto, haces su comidita, areglas su cuato, la ropita de pá, hata jugas con él y nosotas. ¿Vedad que sí lo queres?.

-Tienes razón, eso es querer. Marita se quedó callada y pensó:

-Eso es querer pero no amar. ¿Lo amo, lo deseo o lo quiero?. Debo averiguarlo, no podría entregarme a él sin amor. Me sentiría sucia como una prostituta, dándome a un hombre que no amo solo por el deseo carnal.

Una llovizna persistente entristeció la tarde. Marita se encerró en el despacho para revisar los libros del rancho. Roberto le pidió que los pusiera al corriente, a él le desagradaba la tarea y sabía que élla era buena para eso. El rancho constaba de trescientas hectáreas, ciento cincuenta estaban destinadas al cultivo de café, setenta al de la caña de azúcar, cuarenta al maíz y el resto para el huerto y jardines del área de casa. Estaba en tratos para adquirir las tierras colindantes, se trataba de otras doscientas hectáreas de tierra fértil.

Las niñas seguían entretenidas en el cuarto de juegos acompañadas por una muchachita que ayudaba a Monchi en la cocina. Alguien llamó a la puerta principal y Monchi se apresuró para abrirla. Para sorpresa de todos, se trataba de Raphaela. Venía con tantos adornos en el atuendo, que hubiera pasado por un árbol de Navidad.

-Monchi, vengo a ver al Roberto. Cuando me contaron que tenía un rancho, quise comprobarlo con mis propios ojos. Ya lo he visto, sus tierras son prósperas, lo único feo es el nombre del rancho.

-Pues ya te puedes ir por donde viniste, el señor Roberto no está y no sé cuando va a venir por acá.

-¿De cuando acá es señor?. Pos si él es mismamente como nosotras, el que anduviera suspirando por la güera desabrida, la chamagosa pelos de elote, no le quita de ser igual que nosotras. Ya ves, la vieja nunca lo peló, yo si le hubiera querido bien.

-Será mejor que te marches, deja de andar de rogona. Vete de una vez, no me quites más el tiempo.

- Se me hace que me lo estás negando, desde aquí veo que hay alguien trabajando en aquel cuarto. Voy a entrar aunque no quieras, quita, déjame pasar.

Raphaela le dio un empellón a Monchi y la tiró al suelo, para correr al despacho en donde pensaba que encontraría a Roberto. La puerta de doble hoja era de cristal esmerilado, Marita vió la sombra que se aprestaba a entrar sin permiso en la habitación. Nerviosamente, abrió uno de los cajones del escritorio, sabía que Roberto guardaba una pistola ahí. El corazón le latió de prisa, pensó en los rojinegros. Se quedó paralizada al ver a Raphaela, recuperó la calma y rió sonoramente mientras le hablaba:

-Oh eres tú. Qué manera de entrar en una casa. ¿No te han enseñado?. Qué barbaridad, ver para creer. Parece que te ha ido bien, pero mujer… ¡No tienes que ponerte todas tus joyas a la vez!... ¿A que has venido?.

-Eso a ti no te importa. ¿Qué haces tú aquí?.

-Te respondo lo mismo, no tengo porque darte explicaciones. Si no tienes más que decir, te puedes retirar.

-Bien me lo contó Cuca, eres una ramera, mira no más, te amancebaste con Roberto y el infortunado doctorcito todavía no se enfría en la tumba. Güereja taimada, no lo quisiste cuando era pobre. Ahora que es ricachón le bailaste el agua pa cogértelo.

-Raphaela, no me hables así. Respétame, recuerda que no somos iguales.

-Cuando una mujer defiende a su hombre, no hay diferencias.

-Roberto es únicamente un buen amigo. Deja de importunarme con tus celos infundados, porque ni yo ando con él, ni él te puede querer a ti. ¿Cuándo lo entenderás?. Por la fuerza, ni la comida entra. Toda la vida has andado de rogona y él no te quiere. Te lo digo a la buena, búscate un hombre que te corresponda, el tiempo se te está pasando.

-Sí cómo nó, lo que deseas es que te deje el camino libre, pero eso no se te hará. Nunca lo haré, te acordarás bien de mis palabras.

Marita recordó la violenta muerte de Félix propiciada por los celos de Cecilia. Abrió el cajón, sacó la pistola y la apuntó hacia la mujer:

-Nó, fíjate que no tendré que hacerlo, porque tus amenazas no se cumplirán jamás.

-¡Por Dios!... ¡Marita no lo hagas!. Gritó Monchi preocupada. Raphaela enmudeció, su rostro moreno se puso blanco, las piernas le temblaron, se incó de rodillas y llorando a moco tendido, le suplicó a Marita que no la matara.

María Luisa se mostró impasible a las súplicas de Monchi y Raphaela, jaló del gatillo con firmeza. 

No podía permitir que otra mujer desdeñada acabara con la vida de Roberto. Raphaela rodó por el suelo gimiendo y luego perdió el sentido. El arma no estaba cargada, el susto provocó que la desdichada Raphaela se desmayara.

Entre Monchi y Marita, atendieron a la pobre mujer. Cuando Raphaela recobró el sentido, María Luisa le habló duramente:

-¿Por qué te emperras en un querer que no es correspondido?. ¿Cuál es tu razón?. La vida se va, el amor es de dos, es mutuo. No sirve de nada si tú amas y el otro nó. Busca tu hombre, estoy segura que lo encontrarás. Te diré una sola cosa más… Si te vuelves a acercar a Roberto y yo me entero… ¡Te pego un tiro!... Sabes que soy capaz de hacerlo. Ahora… ¡Lárgate de mi casa y no vuelvas!.

Mientras Raphaela salía de la casa y de la vida de Roberto y Marita para siempre, se dio cuenta de lo que había dicho y hecho.

-¿Mi casa?... Lo defendí como si fuera mi hombre… ¿Por qué?.

TODO EL AMOR ES PARA TI.

Como estaba previsto, Roberto retornó en tres días, cargado de regalos para Marita y las niñas. Había cambiado de opinión, no deseaba escuchar la respuesta de élla, temía que lo rechazara. Con la excusa de estar ocupado en los trámites de la compra del terreno colindante, los deslindes, las niñas, la cosecha, etc, etc; Roberto fue postergando su encuentro con Marita. Cuando élla intentaba abordar el tema, él salía con otros asuntos y así transcurrieron dos meses. Un día, mientras comían en compañía de Monchi y las niñas, Marita preguntó:

-Roberto, me acabo de enterar de que Garrido abandonó el país. ¿Es verdad?.

-Es cierto, su estancia en la capital de la República provocó muchos conflictos. Los rojinegros no hicieron de las suyas porque los estudiantes se lo impidieron, aún así, sembraron muerte entre algunas comunidades cristianas de la ciudad de México. Garrido en su nuevo cargo de Ministro de Agricultura, los solapó, pero esta vez las cosas no quedaron a su favor. La gente de la ciudad de México prácticamente lo echó, retornó a Villahermosa como perro apaleado, con el rabo entre las piernas. Eso no fue todo, se le acusa  de haber utilizado recursos económicos de la Nación en su beneficio, ahora es un prófugo de la ley. Sus rojinegros han desaparecido como ejército, muchos están encarcelados. Hizo una pausa, miró a Marita a los ojos y cambiando el tono de la voz murmuró con tristeza:

-Supongo que ya puedes volver a tus tierras, ya no hay peligro para ti. Don Fidel y todos los achichincles del “matacuras” se han marchado del país. Una verdadera calma reina en la zona, los templos están reabiertos, ya no hay temor.

-Tienes razón, ya me puedo ir, iré a conseguir unos baúles después de comer. Manuela y Elba querrán llevarse todo lo que les has regalado. Respondió élla llena de tristeza. Ambos bajaron la cabeza y siguieron comiento en silencio abrumados por sus pensamientos:

-No me ama, estoy seguro de ello. Se marchará, llevándose con élla a las niñas. Se irá con élla la alegría de esta casa, mis deseos de vivir y amar. Soy un hombre muerto.

-No preguntó mi respuesta, desde que volvió me esquiva, piensa que no lo amo, cree que lo desprecio porque fue mi capataz. ¡Qué poco me conoce!. No puedo ir corriendo y echarme en sus brazos para decirle que es un idiota y que lo amo. Tengo escrúpulos, dignidad, no soy una rogona. 

-¡Qué estúpido!. ¿Por qué no me pregunta?.

El resto de la tarde no se vieron, por la noche se hizo costumbre de que Roberto acudiera al cuarto de Manuela y Elba para desearles felices sueños y leerles un cuento. Esa noche, Marita decidió quedarse a dormir con sus hijitas, no quiso retornar a su recámara, la tentación de abrir la puerta que comunicaba a la habitación del vecino, era muy grande.

Un día más llegó, desde las cinco de la mañana los pasos apresurados de Marita sonaban en la cocina. Como un sargento mal pagado, atolondraba a las sirvientas con múltiples órdenes. Monchi era la única que se atrevía a rezongarle, Marita la toleraba porque sabía que tenía razón. Recapacitó y reunió a la servidumbre en torno a la mesa de la cocina, con humildad les pidió perdón por todos los atropellos que cometió en contra de éllos durante su permanencia en la casa. Les anunció que pronto se marcharía y que no deseaba dejarles una mala impresión. Fue escuchada y perdonada, cuando vieron que élla cambió de inmediato su trato hacia ellos. Roberto desayunó y se despidió enseguida, tenía que bajar al pueblo por asuntos de negocios, Marita se sorprendió porque él no quiso esperar a las niñas para despedirse de éllas.

El mozo le comunicó que los baúles que había encargado estarían listos en una semana. Marita se alegró, estaría ocho días al lado de Roberto, luego se entristeció al pensar que después tendría que irse. A media mañana, el mismo mozo la interrumpió en el despacho para comunicarle que el caballo de Roberto había vuelto sin el jinete. Marita dejó lo que estaba realizando y corrió a la caballeriza para ver al animal. Juvencio ya lo estaba inspeccionando, ambos observaron que una de las patas delanteras del animal traía sangre. Viendo bien, concluyeron que fue mordido por un reptil y que seguramente tiró al jinete. Sin esperar a que le ensillaran un caballo, montó en el primero que encontró a mano y salió a todo galope por el sendero que conducía al pueblo esperando encontrarse con Roberto. Quizás se hubiera fracturado una pierna, un brazo, tal vez se golpeó la cabeza. Su preocupación crecía al avanzar por el camino y no ver indicios de Roberto. Los hombres del rancho la seguían de cerca, escudriñando al paso los barrancos. Marita se detuvo presa de pánico al ver el sombrero de Roberto enganchado en unos matorrales que estaban al borde de una cañada de más de quince metros de profundidad. Cuando los hombres le dieron alcance, élla estaba mirando hacia el fondo y gritando el nombre de Roberto con la esperanza de obtener una respuesta.

Mientras que unos hombres bajaron al barranco, otros siguieron el camino hasta el pueblo, era posible que no hubiera caído y anduviera por allá. Nadie encontró nada, la tarde llegó y una fuerte lluvia impidió que los hombres continuaran buscando por los entornos del barranco. Marita intentó que no abandonaran la exploración, les suplicó, les ofreció dinero, éllos ofendidos lo rechazaron. Roberto era querido por los empleados porque su generosidad se había demostrado en múltiples ocasiones. Con el ánimo por los suelos, todos retornaron a casa. Marita no quiso ver a sus hijas, se darían cuenta de que algo andaba mal y empezarían con sus preguntas. ¿Qué les diría?... Para éllas Roberto se había convertido en su nuevo papá, no era lo mismo volver a “Los Tulipanes” y verse de vez en cuando, que saberlo muerto y no volver a verlo jamás.

Pasaba de la media noche, no dejaba de llover, encerrada en la recámara Marita seguía llorando y tratando de ver a través del vidrio de la ventana, si divisaba a Roberto por el camino que llevaba a la casa. Pensando que él jamás volvería, no pudo más, abrió la puerta que comunicaba a la recámara de él, se arrojó sobre el lecho, abrazándose a una de las almohadas y hundiendo el rostro en otra, lloró desconsolada exteriorizando sin darse cuenta, sus sentimientos en voz alta:

-¡Ay!... ¡Que estúpida fui!... ¡Lo amo, lo amo y nó se lo dije!... Si está muerto no podré decirle lo mucho que le amo. Por favor Señor, no permitas que se muera sin saber que en mi corazón hay un lugar muy importante para él, las niñas y él son mi vida. Félix ahora es un dulce recuerdo, nunca lo olvidaré porque también lo amé, pero el amor real, el que vive en mí, es el de Roberto. 

Él es mi hombre, siempre lo fue, estábamos destinados desde un principio. Como dijo él, la vida nos dio otra oportunidad, si lo hubiera aceptado, ahora estuviéramos casados, mis pobrecitas hijitas tendrían un hogar, un padre verdadero y no uno prestado. Todos viviríamos bajo el mismo techo, nunca volvería a “Los Tulipanes”, ahí fui muy desgraciada. No sé porque me he empeñado en seguir conservando ese lugar, es solo un pedazo de tierra, no vale nada comparado con el amor de un hombre como Roberto. Marita acariciaba la almohada y el lecho, besaba las sábanas, aspiraba su olor. Se sobrecogió al sentir que una mano firme y áspera le oprimía suavemente el desnudo hombro:

-¿Por qué lloras?... Estoy aquí, he vuelto. No podía dejar a Mariana y Elba nuevamente sin padre. Tampoco podía abandonar a la mujer que pronto será mi esposa.

Marita dejó de llorar, se limpió los ojos con el dorso de las manos, sentándose sobre sus talones en la cama, permaneció unos instantes muda, inmóvil, sin saber que hacer o decir. La luz de un quinqué iluminaba tenuemente la habitación.

Cuando Roberto iba de camino al pueblo, una serpiente mordió al caballo, herido en su orgullo, porque el animal lo había tirado y además huyó antes de que él pudiera hacer nada, intentó retornar a la casa. Una ventisca repentina, le voló el sombrero. No hizo nada por recuperarlo porque se dio cuenta de que tenía la pierna lastimada. Anduvo unos cincuenta metros y la llovizna lo sorprendió. Previendo que arreciaría, se salió del camino para refugiarse y reponerse del golpe bajo unas piedras que se hallaban cerca del lugar, pero fuera del sendero que llevaba al pueblo. Se quedó dormido y al despertar, se percató de que ya era de noche. Se preocupó por su gente, seguramente al ver llegar al caballo sin él, pensarían lo peor. Por eso dejó su escondrijo y caminó bajo la lluvia con el fin de tranquilizar a todos. Roberto escurría agua por todas partes, élla reaccionó y a toda prisa lo ayudó a quitarse la ropa mojada. Lo secó y le frotó el cuerpo con alcohol, le sirvió un poco en un vaso, sacó del ropero una bata de terciopelo y se la puso. A él le hizo gracia que élla supiera en dónde guardaba cada cosa, era evidente que había entrado en su habitación en otras ocasiones sin que él lo supiera. Como élla no le hablaba, decidió tomar la iniciativa:

-¿No dices nada?... Entré en la recámara desde que te metiste en mi lecho, estabas tan alterada que no te diste cuenta. Te ví y te oí… ¿No me dirás nada?.

Marita se dio cuenta de lo que acababa de hacer, trató a Roberto de la misma forma en que hubiera tratado a Félix, con la misma familiaridad, con el mismo amor. Oprimió entre sus manos la falda de su camisón, cohibida y avergonzada bajó la cabeza y balbuceó:

-Debes tener hambre, iré a la cocina y te traeré algo de cenar.

Roberto la retuvo tomándole ambas manos entre las suyas y le dijo con ojos suplicantes:

-Nó, no te marches, tengo hambre de ti, estoy sediento de tus besos, tus caricias, quiero saborear tu piel, respirar tu aroma, hartarme de ti. Te escuché, sé que me amas. ¿Por qué retrazar más este momento?. ¿Por qué prolongar nuestro sufrimiento?.

Marita liberó sus manos y de un salto se colgó del cuello de Roberto, colmándolo de besos y mimos, él la sostuvo por la cadera y la dejó que lo acariciara mientras la llevaba a la cama. Ahí la recostó y la fue despojando de sus prendas como aquel que está desenvolviendo un regalo y no desea romper la envoltura. Cuando terminó, se quitó la bata y usando únicamente los labios, recorrió lentamente cada sitio de aquel cuerpo que por tantos años había deseado. No dejó de saborear ninguna parte, por muy oculta que estuviera. Luego, lo volvió a recorrer, esta vez besó, mordisqueó y aspiró profundamente el aroma de la mujer que amaba entrañablemente. Por tercera vez, recorrió la anatomía de su amada. En esta ocasión, las ásperas  manos de él la palparon con tanta lentitud, como si estuvieran acariciando una delicada y tierna flor. La mujer se agitaba excitada con una pasión cada vez más desbordante, imposible de contener. Desesperada le pidió que entrara en élla. Roberto se acomodó lentamente y sosteniéndose con los antebrazos, temiendo aplastar el menudo cuerpo que tenía debajo, comenzó a penetrarla. La estaba tratando como una primeriza, esto la fascinaba. Marita lo aferró con mayor fuerza, lo envolvió con piernas y brazos, curvó la espalda y juntó su sexo al de él, entregándoselo sin reservas. Su masculinidad fue entrando lentamente, satisfaciendo tantos años de un deseo reprimido. Aquel cuerpo duro, cálido, húmedo y enorme, la cubría, dándole una sensación de protección, de dicha, de paz. Siempre se sintió pequeña ante él, siempre deseó el amparo, el abrigo de esos brazos, de el hombre que desde que tenía memoria, permaneció a su lado. Quería fundirse en él, penetrar al igual que él lo hacía en sus venas, pensamientos y corazón. Ambos desbordaron sus fluidos al mismo tiempo consumando la unión de sus cuerpos y almas. Roberto se hizo a un lado y la envolvió entre sus brazos y piernas hasta que retomaron aliento para seguirse besando, tocando, saboreando y para, fundirse otra vez. Perdieron la cuenta de las veces que se amaron y la noción del tiempo. Monchi que se percató de lo que estaba ocurriendo en la Recámara de Roberto, dejó algo de comida y bebida en la habitación de Marita con la esperanza de que hicieran un alto para comer.

Así pasaron cuatro días, Monchi se vió en la necesidad de mentir, le dijo a los que preguntaron por el patrón y María Luisa, que Roberto no sufrió ninguna lesión grave por la caída del caballo, pero que estaba sumamente resfriado a causa de haberse mojado con la fuerte lluvia. Marita lo atendía y como no deseaba contagiar a sus pequeñas, permanecía al lado del enfermo, mientras se restablecía. Durante su encierro voluntario, los amantes hicieron muchos planes para el futuro próximo. Vendería “Los Tulipanes”, con el dinero de la venta, compraría dos sementales de caballos árabes y varias yeguas. Las tierras recientemente adquiridas por Roberto, servirían para su rancho equino. La casa del pueblo, sería restaurada y la conservaría para entregársela a sus hijas como un recuerdo de su padre, el aserradero lo dejaría en manos de Daniel por el momento, más adelante pensaría qué hacer con él. Antes de ofrecer su rancho en venta, fue con Roberto y exhumó los restos del panteón familiar, para trasladarlos a su nuevo rancho equino.

La vista de sus dos propiedades quemadas la deprimieron profundamente, en el rancho recordó a sus padres y hermano, en la casa del pueblo recordó a Félix y Chonita. Ciertamente había sido feliz al lado de su esposo, los recuerdos de gratos momentos acudieron a su memoria. Roberto la comprendió y rodeándola entre sus brazos la consoló:

-Sé lo que piensas, eso ya es pasado, ahora nos espera un futuro juntos. Nos amamos, siempre me encontrarás dispuesto para socorrerte en tus pesares. Jamás volverás a estar sola, ya no temas, ya no sufras.

Marita alzó la cabeza para verle a la cara, esos ojos negros la veían con un amor infinito, esos labios gruesos guardaban un sin fin de apasionados besos. Si tenía alguna duda o remordimiento por haberlo aceptado antes de cumplir un año de viuda, esas dudas desaparecieron, no podía resistirse al amor abnegado y tierno, que por tantos años Roberto le profesó en silencio. El amor que en su momento sintió por Féliz, daba paso a un amor maduro, pleno, cálido, lleno de paz.

Pasados dos meses y terminados los trámites, anunciaron su decisión de contraer matrimonio a la mayor brevedad. Esta vez si hubo una sencilla ceremonia religiosa en la pequeña iglesia de Huatusco. Marita portaba un vestido de encaje de color lila y Elba, Manuela y el futuro Roberto Antonio que ya se encontraba en el vientre de su madre,  asistieron a la Misa. El banquete de bodas se prolongó por tres días, durantes los cuales, varias orquestas se alternaron para mantener un maratón de baile y jolgorio. Hubo cohetes y fuegos artificiales. De los ranchos colindantes llegaban los barriles de vino y cerveza como regalo de boda, además de barbacoa, guajolotes en mole poblano, chiles rellenos, pollos en pipián, mondongo a la veracruzana, etc, etc. Para sorpresa de Marita, Alfonso, Tadeo  y Venustiano llegaron a la fiesta con el “Turco” y “Luna”, además de diez caballos que lograron salvar de caer en manos de los rojinegros. Élla entregó los animales a sus hijas en recuerdo de su verdadero padre. Los novios se retiraron a sus aposentos después del primer día, eso no evitó que el huateque siguiera. Desde la recámara de Marita o desde la de él, escuchaban la música mientras gozaban de la mutua adhesión que se profesaban. Roberto se preocupaba siempre que hacían el amor porque temía aplastarla, en su afán por resguardarla, le enseñó que no siempre la tenía que cubrir con su cuerpo para hacer el amor y élla disfrutó mucho galopándolo. Ahora tenía un nuevo corcel que la transportaba al paraíso del amor y del gozo.

FIN.

BREVE PANORAMA HISTÓRICO.

ES QUE ASÍ ERAN AQUELLOS TIEMPOS.

Enero 7 1926. Todas las iglesias del estado de Tabasco fueron ocupadas por el gobierno. La catedral fue convertida en escuela y todos los objetos sagrados fueron robados.

En 1930 se firmó un acuerdo para que las iglesias fueran reabiertas. Algunos gobernadores -Tejeda en Vera Cruz y Garrido en Tabasco- se opusieron al acuerdo del gobierno federal y ninguna iglesia fue abierta en esos estados. No hubo nada que el gobierno federal pudiera hacer al respecto.

En Tabasco, una nueva ley había sido aprobada en 1926. Bajo las órdenes del fantástico Garrido Canabal, la legislatura decretó que a ningún sacerdote se le permitía estar en el estado, a menos que estuviera casado.

Hubo catorce estados en 1935 que finalmente prohibieron, con sanciones penales, a todos los sacerdotes decir misa o dar los sacramentos.

En diciembre de 1934, la capital atestiguó la incursión más extraña que haya experimentado esta vieja ciudad en sus cientos de años de existencia. Desde el estado de Tabasco llegó su gobernador, Tomás Garrido Canabal, para ser Ministro de Agricultura en el gabinete del presidente Cárdenas.

Este tal Garrido era bien conocido por ser un líder muy original: mezcla de socialismo, fanatismo antirreligioso y experiencia en ser protagonista. Había organizado tan minuciosamente a su estado durante cuatro años que presumía de que el nombre de Dios había sido olvidado y ningún sacerdote podía vivir ahí. Prácticamente ningún joven conoció nada en su adolescencia sino lo que él les enseñó. Había organizado quema de libros religiosos, destrucción de todas las obras de arte que representaran objetos o personas religiosas y desfiles contra Dios. Hasta publicó un folleto bien impreso acera de todo esto con fotografías de cómo se había hecho. Se distribuyó ampliamente en la Ciudad de México como anuncio de su llegada.

Garrido predicaba un violento socialismo. Cómo lo practicaba es una parte interesante de esta historia. Obligó a los productores de plátano a ingresar y concentrarse en cooperativas. Pero también incorporó una compañía de la cual era dueño; por medio de ella las cooperativas tenían que comercializar sus productos. De esta manera mató dos pájaros de un tiro: poseía un avanzado sistema de cooperativa que era admirado por los pensadores socialistas visitantes y se hacía

millonario. Era, en pocas palabras, como su maestro Calles: un fascista. De paso, como parte de la demostración, llamaba a uno de sus hijos Lenin y a otroLucifer.

Ante los ojos asustados de la población de la Ciudad de México, marchó a la Capital encabezando a su tropa personal de choque, los “Rojinegros”, o “camisas rojas”, llamados así porque el pantalón de los muchachos y la falda de las muchachas eran negros, y las camisas de unos y blusas de otras eran rojas. Era una organización bien entrenada y disciplinada casi militarmente. Garrido pronto empezó a mostrarle al país cómo lo había hecho.

Cada semana, al igual que lo hizo en Villahermosa,  se celebraba un Sábado Rojo en el patio del Departamento de Agricultura. Era un auto de fe con libros y artículos religiosos que eran quemados para acompañar el baile y las canciones. Las casas e iglesias de la ciudad y de los alrededores eran obligadas a anotarse para el material del fuego semanal.

El gran premio iba a ser la imagen milagrosa de Nuestra Señora de Guadalupe, pero era cuidada día y noche por jóvenes católicos voluntarios y nunca fue atrapada.

Garrido también ingresó en el negocio de la publicidad. Con la imprenta del gobierno imprimió una revista llamada en burla, Cristo Rey, llena de caricaturas violentas de Dios, el Papa, los obispos y el clero. Era hecha con gran habilidad por el tipo de tema que trataba. Su inspiración era la escuela de Diego

Rivera. En el encabezado aparecían las palabras: “Aparece todos los sábados, quiera Dios o no.” Desde la misma imprenta salían montones de tarjetas postales, folletos, panfletos, etc. todos llenos de odio venenoso contra la religión. 

En Coyoacán, en el Distrito Federal, sesenta rojinegros tuvieron un mitin el 30 de diciembre de 1934 en una tribuna fuera de la iglesia de la Inmaculada Concepción, mientras los fieles se encontraban dentro escuchando misa de diez. Cuando salían de la iglesia, las Camisas Rojas repentinamente abrieron fuego con pistolas, mataron a cinco e hirieron a muchos otros.

Después de los disparos hubo un momento de titubeo; luego, al grito de ¡”Viva Cristo Rey”, la multitud desarmada saltó sobre los asesinos, quienes huyeron así armados y se refugiaron en la estación de policía. Uno de ellos, que no fue suficientemente rápido, fue atrapado y puesto en el suelo para morir bajo los pies de la multitud. Los demás fueron puestos en prisión, pero Garrido les envió una caja de champaña para alegrarlos. Poco después, fueron liberados

y nada se hizo contra ellos.

Así animadas, las Camisas Rojas anunciaron que harían otra manifestación el 6 de enero en Xochimilco, también un poblado de los alrededores, famoso por sus jardines flotantes. Los xochimilcas, sin embargo, respondieron en los periódicos que estarían “esperándolos;” las Camisas Rojas decidieron no ir. Otros poblados imitaron a Xochimilco y con este tipo de respuestas las cosas se calmaron por un momento. Mientras tanto, después de Coyoacán, los estudiantes universitarios echaron una mano y las Camisas Rojas encontraron oposición donde quiera que iban.

El 7 de enero, los estudiantes tuvieron un mitin para pedir la cabeza de Garrido; comenzaron por los cuarteles de las Camisas Rojas. Se encontraron con una lluvia de balas de una pistola Thompson y muchos cayeron. Desde esta ocasión, sin embargo, cada vez que las Camisas Rojas aparecían en público se encontraban con amenazas de los estudiantes; al parecer, estaban limitados a tener sus reuniones tras las puertas.

Garrido, sin embargo, continuó con sus fanáticas actividades hasta junio de 1935 cuando fue obligado a salir del gobierno en la purga anti-callista de ese mes dirigida por el presidente. Con sus tropas de las Camisas Rojas, regresó a Tabasco despreciado por el pueblo de la capital. Fue sucedido como Secretario de Agricultura por el general Saturnino Cedillo, quien rápidamente descubrió y anunció en los periódicos que Garrido se había llevado con él 100,000 pesos pertenecientes a su Secretaría. Bajo la amenazas del Presidente Cárdenas, Garrido abandonó el País.

Y ASÍ FUERON LAS COSAS.

Frente a una situación que empeoraba siempre más, el Episcopado Mexicano, previa consulta a la Santa Sede, envió el 25 de Julio una carta colectiva a los fieles de la República, ordenando el cierre de todos los templos a partir del 31 de julio de 1926 y suspendiendo todo culto religioso en protesta de la “Ley Calles”. La cual establece una política de intolerancia religiosa y privó a la Iglesia de toda personalidad jurídica, entre sus puntos están: la prohibición de los

votos religiosos, la prohibición a la Iglesia para poseer bienes raíces. Pero la nueva Constitución fue más lejos, se prohibió el culto público fuera de las dependencias eclesiásticas, a la vez que el Estado decidiría el número de iglesias y de sacerdotes que habría; se negó al clero el derecho de votar, a la prensa religiosa se le prohibió tocar temas relacionados con asuntos públicos, se señaló la educación primaria como laica y secular, y las corporaciones religiosas y los ministros de cultos estarían impedidos para establecer o dirigir escuelas primarias. Los católicos no ofrecieron una respuesta violenta cuando esta ley entró en vigor, se optó por iniciar una lucha pacífica para modificar aquellas partes que les afectaban directamente.

En los primeros días de enero de 1927 el pueblo se subleva al grito de “¡Viva Cristo Rey!”.

Los levantados en armas fueron llamados Cristeros por su grito de guerra: ¡Viva Cristo Rey! El grito que había nacido oficialmente el domingo 11 de enero de 1914, en la catedral de la Ciudad de México, con ocasión de la proclamación solemne del Reinado Temporal de Cristo en México. Aquí resonó, por primera vez en el mundo este grito, que fue un antecedente histórico de la Fiesta de Cristo Rey, establecida por el Papa Pío XI en 1925.

El veintiocho de septiembre de 1929 ocurrió uno de los acontecimientos más polémicos, que dejó profunda huella en el estado y aumentó fuera de él la leyenda negra del garridismo. Ocurrió en el poblado Epigmenio Antonio, conocido anteriormente como San Carlos, del municipio de Macuspana.

Todo comenzó con el anuncio de la Gran Feria de la Yuca, organizada por la Liga Central de Resistencia y que se realizaría del 27 al 30 de agosto de 1929.

Garrido Canabal había difundido la idea de que las fiestas religiosas fuesen cambiadas por ferias destinadas a mostrar los productos de los diferentes lugares del estado. Trataba de suplantar las festividades religiosas por las civiles, pero en San Carlos, como los enemigos de Garrido llamaron siempre a la población de Epigmenio Antonio, no hubo consenso en torno a ese cambio, según puede desprenderse de los hechos.

Un parte oficial informó que, al grito de "Viva Cristo Rey", un grupo había atacado al jefe de la escolta federal, resultando tres heridos de la fuerza pública. De acuerdo con los agredidos, 30 gendarmes llegaron y dispararon a mansalva sobre la multitud, aun dentro de su templo, adonde corrieron para refugiarse; murieron 22 personas, nueve fueron fusiladas en el acto, doce más fueron hechas prisioneras y llevadas al puerto de Alvaro Obregón.

El gobernador respondió con la versión de que se trató de un complot organizado por los "fanáticos", que habían acumulado armas e incluso dos cañoncitos,

y de que la fuerza pública actuó al llamado del profesor Ferrer, organizador de "la fiesta cultural consistente en actos deportivos y conferencias educacionales,

antialcohólicas y de agricultura".

Del lado de los agredidos apareció recurrente la figura de Gabriel García, quien se reconocía como indio, y de Macario Fernández, el único sacerdote que iba y venía por Tabasco, escondido y huyendo de la persecución permanente de Garrido.

Un año después, el 5 de septiembre de 1930, el presidente Pascual Ortiz Rubio recibió una carta de cinco vecinos de Epigmenio Antonio donde le relataban con temor la existencia de grupos en el pueblo que atropellaban a sus habitantes, "violando hasta nuestras familias" a un año de que "fueron quemadas vivas en el interior de sus casas  innumerables familias y fusilados muchos de nuestros compañeros, al prohibirnos celebráramos el cumpleaños del Patrón de este pueblo, señor San Carlos, que fue quemado en aquel entonces por las autoridades del estado y hoy nos siguen quemando las imágenes". La carta terminaba con un sincero grito de auxilio, y le pedían al presidente que el derecho y la razón se impusieran para sacar al estado del caos.

Las misas clandestinas transcurrieron con sobresaltos que hacían cambiar a última hora los lugares y las fechas de los oficios.

Varios años se mantuvo el sacerdote Macario Fernández escondido en el inhóspito territorio tabasqueño, apoyado seguramente por los partidarios del restablecimiento de los cultos. Finalmente, el 8 de septiembre de 1935 fue aprehendido y remitido en avión a Tapachula, y de ahí fue llevado en automóvil a Guatemala por órdenes del gobernador provisional, Aurelio L. Calles.

En 1937 llegó a Tabasco Salvador Abascal, dispuesto a reanudar los cultos en el único estado donde predominaba la persecución al culto Católico, pero no tuvo mucho éxito. Un año después comenzó a hacer proselitismo entre los indios de la Chontalpa y de las riberas del río Mezcalapa, con lo que logró reunir a varios campesinos que lo acompañaron en la aventura que concluyó el 11 de mayo en Villahermosa.

Enarbolando la bandera nacional y un estandarte de la virgen de Guadalupe, llegaron ante las ruinas de lo que fuera el templo de la Inmaculada Concepción, en pleno centro de la capital. Allí se apostaron durante varios días mientras arreglaban una campana destartalada que poco tiempo después estaría lista para llamar a los fieles a los oficios del cura Pilar Hidalgo, aliado de Abascal.

Por cierto, hubo apariciones efímeras, en medio de vítores, del padre Macario, que durante tantos años burló la persecución de los garridistas.

Tomás Garrido Canabal abandonó el territorio tabasqueño con destino a Costa Rica en 1935.

Una fuente personal, me comentó que en la década de los ochenta, durante una Misa de Sanación celebrada en una comunidad católica del estado de Veracruz, un anciano decrépito, que portaba entre sus manos un crucifijo, fue colocado frente al altar en su silla de ruedas. Un sacerdote le impuso las manos, mientras él lloraba y pedía perdón a Dios por sus pecados. ¡Era Tomás Garrido Canabal!
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